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الطرق حزينة والنكسة معلقة على بواباتها. تعلقت بغخالي. كان 
حظر العجوال نين اللحافظلات ساركا والعيقل بينها صعبادق 
السيارة؛ تشبثت به ورأمي تحت إبطه. رفرف الدمع وخيمت رائحة 
الفراق. عند كل نقطة تفتيش يرفع خالي كاب الجيش ملوحًا؛ 
فينفتح الطريق» ثم يخفضه يخفي به دمعه. كلما انفتحت السكة: 
يى أي؛ كأدما كان يرد بقاءنا فى لجة الطريق كيلا تضصل؛ فرما 
يكون اللقاء الأخير. 

ركضت نحو قاعتها؛ صارت كالقبو؛ باردة ومظلمة إلا من طاقة نور 
خافف يشيغة وجبها بلحت الشاهدة ق ركن مق العرفة؛ مكالم غلن 
نحو هنا مكل قطافانسوا تنى م كم ركاف مول وميظيا م والدمة 
يغرق وجهها. خرجت تهرول. 

افحنيت عا سان قياهاء واستكلتك فق سطبيا :هروث كنى عن 
عنقها وذراعها. نزلت إلى ساقها قبلهماء وقبعت في جوارهما؛ كأنني 
أجلس في ظل النخلة لآخر مرة. رجلاها باردتان. مدت يدها تلمس 
وجبي وشعريء نظرت لي نظرة طويلة هي عمر الحب بيننا. لم تدمع 
عينها ولم تقبدل سيقنا: التسكت وكيقطت يدئ, كلامسناء فأدركت 
نورها وآخر أنفاسها. 











همست العمتان: تصطنع المرض. 
رككك كسح ذ بمخ يه كتمسقو ؛ ناهأ لوول 








قديمًا؛ كان الفيضان يبقى بيننا أربعة شهور؛ هي بؤونة وأبيب 
ومسرى وتوت. يفيض النهر كل عام مع شروق الشمس من ناحية 
سبدت نجم إيزيسء أو الشعري اليمانية كما يسميه العربء يرتفع 
سبدت عن الأفق الشرقي درجة واحدة عند شروق الشمس على 
عاصمة مصر القديمة» يظهر لمدة ثوان قبل الشروقء ثم لا يلبث أن 
يحترق يوم ولادته أول توت؛ أول شيور السنة الزراعية وبدء موسم 
الزراعة في مصر. عرف قدماء المصربين موعد الفيضان بأن جعلوا 
في الهرم الأكبر مناظير موجبة للنجوم ثبتوها في فتحات التهوية: 
تطل إيزيس من مرقدها من هذا المرصد الفلكيء ترى نجمها(سبدت) 
تقدس وجوده. فظيوره يعني مجيء الفيضان. وتعكس الأسطح 
الخارجية للبرم الضوء كمزولة شمسية بموجهها يحددون مواعيد 
البذار والحصاد. 
يعرفون الفترة بين كل ظهورين لنجم إيزيس بثلاثة فصول كبيرة؛ 
الفيضانء والبذار والحصاد؛ كل منها أربعة شهور متساويةء ويتبقى 
من السنة خمسة أيام وربع يسمونها المنسية. 
لايزال المزارعون يسيرون في تلك الأرض وعلى أديمها حفاة يتواصلون 
معها بأخماص أقدامهم, يدلهم سبدت على زمان الزراعة والأعياد 
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والشعائرء الأحوال والطبائعء يعلمون به لبدء الشتاء وانصرامه 
ودخولهم في الدفء. 

يختبئ القمر مرتين في العام؛ تصطف الشمس مع الأرضء يسقط 
دما العمن دتععب عه اللحروه لديغرلة فيطل الأرمن قاذ يرق 
ضياؤه عند اكتماله؛ فيخرجون في مناسك الخوف. لا يبوح العارفون 
ياصطفاف الكواكبء بأثر الشمس على القمرء ولا بالأيام المنسية؛ 
فقد تكون الفننة, تصحو ستنا كل عام ؛ وقد اشتعل الماء. علهها الهير 
أن الفيضان (الدميرة) هو وجه الطبيعة القاسيء. وأن عزمها وبنيتها 
وجهها الحاني. 

بين يوم وليلة يسكن الخوف قريتنا؛ فتنتبه الأسر الصغيرة إلى 
أطفالها وشيوخها ومرضاهاء وإلى أطوافهم الفقيرة على حافة النهر أو 
بالقرب منه؛ يخبئون متاعهم القليل بعيدًا عن الماء. يشتمون رائحة 
الفيضان قبلة يأيام قليلة. في العام الفاكث نحفت الدميرة حواف 
الم وأكلت باق الجسر الذى يصليم يمتحيظيم؛ القرية الآأم والسجل 
المدني اللذين تنقطع صلتهم بهما؛ فيمتنع علهم تسجيل مواليدهم 
وموتاهم وقضاء حوائجهم؛ حتى يبنوا جسرًا آخر بيهم وبين المركز. 

ستنا هي أم القرية» لكنها لم تتزوج. تحب المخلوقات كأم رءوم للكون» 
وكما تحنو على أبنائها؛ تكره أن يقسوا على باقي الكائنات ذات الروح؛ 
الماء. الأرضء الزرع والشجرء الطير والبهائم. تتشدد مع المخالفين 
فيما تراه ظلمًا. ليست ربة العدل في قريتنا لكنها الأقرب إليه؛ بزهدها 
واستغناتها وحياة خشنة وطنت نفسها علها؛ لا أحد يعرف من أين 
جاءت. 

نزحت إلى حافة الهر تشيد طوفًا على قمة الطريق إلينا. يقف طوفها 
شَاهنٌا عن الأعداك. السيرة. والخارجين عن قانون قرتها. وحينة 
ننشبي العرالقابين الأكاء هال اللياف فقهم ننه قبضصيعوة راضية: 
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قبل الفيضان تقف أمام طوفها تنبهم بموعده وتعدهم لمواجهته. 
تسهر عشية حضوره يتحلق حولها أبناؤها يتشاورون كيف يحتوونه 
هذا العام. تقسمهم زمرًا؛ حسبما تنمو الأسر على رأس كل غيط 
بحذاء الرة يمون رمام القرية من غائلكه لآ يشغل باليه الجسير؛ 
بل زرعهمء. خبزهم. طحينهمء غموس أطفالهم» وعلائق بهائمهم. 

تنبأت ستنا بأن فيضان هذا العام سيكون عاتيًا؛ وتلك أماراته: شمس 
بؤونة ساخنة والطرقات ملتهبة بسطوة نارهاء رطوبة عالية تكتم النفس 
وتجثم ثقيلة كالحجارة على الصدور. يقف الذباب على كل شيء لحوحًا 
ثقيلا لا يفارق. أنبأها بؤونة أن فيضان هذا العام سيشبه الفائت. من 
طوفها تدلنا على شهوره: أبيب قيظ باهظ. مسرى تدنو الشمس من 
الرؤوس تغلي الهامات بلبيبهاء يعلو الماء يحصد البشرء وعلى الرغم منه؛ 
يجري البشرُ على ألسنتهم جريان الدم في العروق. 

جعلت ستنا للسمك يومَا؛ كالعيد تمارسه معهم كل عامء يصطادون» 
يأكلون ويخزنون الفائض. أوصت بأن كل دار لابد وأن تأكل السمك 
مرتين أو ثلانًا في الأسبوع حتى تقل الحرارة» وأن يرتدي الجميع ملابس 
ثقيلة. تنظر إلى أبداننا تقول: (اللي يحوش البرد يحوش الشرد). 

يحمل الماء الطمي كل عام؛ فيعتلي كتف الجسر حتى صيّره تبة 
وحبيلين يغفوق ما غافيه يطول قاطقة ق أغر هرة كان مكتييها 
أضاف لهم طميًا فصل ما بين النهر وجسد القرية؛ وكأنما قلّبَ بطنها 
فجعل عالها شافلها: من فضلبا؛ أخالت الدميرة الأراضي الق ظرحتها 
واديًا صغيرًا؛ يسمونه طرح البحرء يعلوه النخيل سامقًا. تظهر رؤوس 
القبور يلفها الضباب؛ كمدينة من الإبل الأسطورية!" تهبط وتعلو؛ 
كأنما تلعب بها كائنات غير مرئية» يبنون مقابرهم على هيئة الجمال؛ 
آلبتهم القديمة يتبركون بها لتحرس موتاهم. 
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جاء جدي محمد الكبير زارعًا هذه الأرض؛ بعد أن بارت تجارته في 
الخشب. نجا من الجوع والحصار في بلدة الشهداء؛ فاستقر في تلك 
المساحة الوديعة التي أخذت اسمه فيما بعد؛ عزية أولاد محمد. يقول 
الشيوخ: لقد بدل اسمهء وذكروا أسماء كثيرة؛ غير أن معظمهم ذكر 
محمدًا. تزوج من الحبشية؛ وهذا هو اسمها؛ ابنة تاجر الخشب ذائع 
الصيت- شريك جدي في التجارة- واسع الغنى الذي يجوب النيل من 
رشيد إلى أسوان. الحبشية هي ابنته من جاريته المفضلة التي وههها 
له سيده. فوهبها لجدي وأوصاه بها خيرًا. حررها جدي لتكون زوجته 
إكرامًا لأبها المخلص. عرفت من ستي حكاية العبد أبي الحبشية. وهذا 
ماينادونه به؛ حيث أمكنه كسب ماله وحريته مقابل ضريبة يدفعها 
لسيده كل شهر ليكون حرًا في عمله. وسمي عبدًا مُخارجّاء يُحتسب 
المال الذي يكسبه ضريبةً لتحرره؛ بعقد موثق بينه وبين سيده. تحرر 
وحرر أم الحبشية. 

أنجبت الحبشية لجدي أول أبنائه الذكور؛ شاهين الحبشيء فثنى 
بحليمة؛ الحليبية؛ وهي كنيتها؛ الصغيرة؛ كالحلم؛ أخذها جدي من 
أبيها ولم تتم الحادية عشرة. تقبل جدي من فمه» وتنتظره على أعتاب 
الليل. تستحوذ عليه بدلالباء وطعامها؛ فتأسره. أتى بها من جوار 
مقام قطب الرجال سيدي شبل وهي تمت له بصلة نسب. أنجبت 
له الرفاعي أول أبنائها وثاني أبناء جدي. رزق من الحبشية بالبنين 
الأشداء؛ كما كانت تصفهم الحليبية» وتنسههم إلى أمهم وليس إلى 
أبهة. اسفحكم العداء بين أبثاء القبيلقين؛ الأحباشن والرفاعية, 

أنجبت حليمة بعد الرفاعي ثمانية من الإناث أعقبتهم بسبعة من 
الذكورء وأنجبت الحبشية بعد شاهين ثلاث فتيات وأحد عشر صبيًا. 
تباروا في سبق أبهم إلى الحقلء ورغم طراوة عمرهم أتقنوا الفلاحة. 
اشتدت أعوادهم وصاروا رجالاً هاب طرفهم. رضيت الحبشية برزق 


1 








أبنائهاء وتبوأت موقعها كراعية لقبيلتها؛ تقسم العمل فيما بيهم, 
وسح برضا ججادى ف هنذا المجال قخط وللنس ببوان. اكتفت الحليبية 
بالغنج؛ تعد أبناءهاء وأزواج بناتها لزيادة نسليم ضمانًا للغلبة. 

قسمت الدميرة قريتنا إلى نصفين؛ عالٍ وواطئ؛ التبة والواطية. 
استكانت بعض الأسر في الواطية؛ و: تة تقع أسفل ظهر التبة بمقدار تسع 
سلمات؛ أسرة غطية الله الرفاعيء وعبد الجبار الرقاي؛ أبناء حليمة؛ 
بعض أبناء الرفاعي الكبير؛ أحفاد حليمة؛ عبد الله الرفاعي. أحمد 
ومحمود الرفاعي. بعض بناتها المتزوجات من: طارق زيدان الرفاعي» 
سيد الطويلة؛ جابر عبد العاطي؛ هجرس خادم الأهل؛ وأسرة سيد 
غرابة الرفاعي. وبعض الأسر الفقيرة؛ أبناء وأحفاد جدي من باقي 
نشباقة وجواب + عن جدي خلف؛ أسمت حليمة أبناءها وأحفادها 
الذكور بأسماء ثذ تنتبي جميعها بالرفاعي. 

أمام التبة- ة- في الأعلى. استقر الفرعان الكبيران؛ الأحباش والرفاعية؛ 
حيث استقرت الحبشية وقبيلتها أمام التبة وقريبًا من النهر. وفي 
جوارهم استقرت أسرتا الرفاعي الرفاعي وسيد الأهل الرفاعي أكبر 
أبناء حليمة. وخلف التبة استقرت حليمة بأبناتها الآخرين؛ أحمد 
وعثمان ومحمود ويزيد وأبي الهزيد؛ وبعض بناتها وأزواجبن؛ كما 
استقر بعض أبناء جدي محمد؛ الحاج حسن واخوته؛ العمدة؛ 
وعوض؛ من هاجر ابنة عم حليمة» وبعض الأسر الأخرى؛ وهم خليط 
من الرفاعية والأحباش؛ وبعض الأغراب ممن جاءت بهم المصاهرة؛ 
كأسرة عبد الله شحاتة:» البانبي. الزاهد. خلف المنسيء البداروة 
وعائلتنا؛ فستي المبروكة هي كبرى بنات حليمة؛ وزوجة جدي لأبي؛ 
إبراهيم الرفاعي ابن عم حليمة. 

مات أول أبناء جدي من جاريته فدفنه في الغرب؛ فصار الغرب 
جبانتنا؛ بالقرب منها تقع بيوت أبنائه من جواريه. 
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تزوج جدي من أربع نساء. وحاز سبع جوار كالأبنوس؛ أهدى له 
أبو زوجته الحبشية بعضهنء واشترى جدي بعضهن الآخر. غير جدي 
وبدل في نسائه؛ فكان يأمرة شيخ الخفر بإناخة أقوى الجمال وأعقلها 
أمام يان الدوار ؛ حاملا طسنًا وإناء نحاسهًا كبيرين مشدودين إلى 
سعامة تقبع كل فين زفؤجاقه الأرمع فى قاعاعن مرتعدات القراص, 
يدخل شيخ الخفر قاعة إحداهن ويخرج حاملًا الإبريق النحامي 
فسحارة الكلاقين؟ فترفا قلوب القلاق الأضريات تحمل خبراقرها 
زوادتها من حبوب وسمن ولحم مخزون في براني بما يكفها حولاء 
يحملها الرجال على ظهر الجمل. تمشي المطلقة غيابيًا مطأطأة الرأس 
دامعة تاركة أبناءها وراءها. 

يرجا سدى إلى الحمل ا واضكاق مدها ببعة سديات ذهبية عن 
مؤخرها ونفقة متعتهاء واكرامية لأهلبا؛ تشتري منها أرضًا؛ قاصدًا 
ألا يكون لأبنائه أم ذليلة تتسول العيش من ذويها أو الآخرين. أما 
الجواري؛ فلم يفزعن يومًا انتظارًا لهذا الطقس. كان يشتري ويبيع 
ويهدي الجواريء. يضيف لبيته الصغيرة المليحة أو العاملة القوية؛ 
ويعيد من لم تعد له حاجة بها؛ فلا يتذمرن» ويقنعن بالحياة في كنف 
رجل ثري ذي هيبة» يعيش أبناؤهن منه لا فرق بينهم وأبناء الحرائر. 

قبسمت الككرامية لنبل كل هن البدايبية واهيا الأكين الرفاعي 
والحبشية وابنها الأكبر شاهين الأرض والماء. قسمت الدميرة نسل 
جدي بعشوائية. عائالات بقيت أراضيها قريبة من البيوت. وأخرى 
ابتعدت عنها. باتت أراضي الكثير من أهالي الواطية في عل وكثير من 
أهالي التبة صارت أراضههم في الأسفل. كان لزامًا على الجميع أن يمروا 

من أراضي بعضهم البعض ليرووا ويصلوا إلى زروعهم؛ ما كان مدعاة 
دائمة للتناحر. وباتت ذرية جدي تتصارع؛ يجّفجفون الحياة أمامهم؛ 
كما تساق النَّعَم بقسوة حتى يركب بعضها بعضًا. 
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في محافظة مصرية قديمة بجنوب الدلتا؛ نصفها بين فرعي دمياط 
ورشيد. والنصف الآخر يمتد كظبير صحراوي غربي فرع رشيد؛ 
تسكن قريتنا المسافة الواقحة بين الصضهراءوالماتن قرب نية من 
الرمال الذهبية ف المنطقة بين الشماليق الشرق والغري للدلتاء لا 
تبعد عن العاصمة كثيزا؛ فالوصول لها يستغرق وقكًا غير طويل في 
زمن القطار القشاش. ينفرد من فرع دمياط نهير صغير تنتشر فروعه 
في النجوع والقرى. 

ثلاث شجرات مقدسة شيدت روح هذه الأرض. شجرة الشورى 
(المانجروف أو القرم) وينطقونها الشوره؛ تنمو بطول الشاطئ؛ 
جذورها البوائية حاضنة أسماك؛ فروعها ملجأ الحطابين؛ تقصدها 
ستنا قبل الفيضان من كل عام لبناء طوفها. يزرعون منها واحدة 
بالقرب من كل بثر للماء. ويتشاورون في ظلها. الثانية هي الجميزة 
سيدة الشجر؛ المقدسة؛ رئة الوجود؛ حتحور الأم السماوية تسكن 
شجرة جميز؛ بالقرب من منف ترفرف إليها أرواح الموتى كالطيور 
فتطعمها وتسقهها. والجميزة هي أم سنوهي الفارس المصري الذي أدب 
البدو في صحراء ليبيا بقيادة سنوسرت. ثالثة الشجر المقدسة هي 
النخلة شقيقة آدم؛ خلقت مثله من أديم ومن فضلة طينه. 
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على التخوم الشمالية لقريتناء تحارب الجيشان الغازيان العربي 
والروماني. وشيّد مقام لقائد الجيوش العربية- المولود بالحبشة من 
أم حبشية- محمد بن الفضل بن العباس عم النبي محمد(صلعم). 
بى المضريون المقام على حسد الحخصن الروماتي ف بلدة الشهداء: 
يعرف اليوم بمقام سيدي شبل. اختلفوا حول تاريخ مقتله؛ فمرة 
يقتل عند دخول عمرو بن العاص مصر الذي يخبرنا طريق غزوته 
أنه لم يمر بجنوب الدلتا؛ بل دخلها من شمالها. ومرة يقتل عند 
دخول مروان بن الحكم رابع الخلفاء الأموبين مصر. وقال بعضهيم 
أنه شخصية أسطورية ويرمز ضريحه لضحايا جيوش العرب عمومّاء 
وليس لجيش عمرو بن العاص تحديدًا. فيما بعد؛ أحاط المصريون 
بالضريح» فرقًا بعضها يكره الغزاة. وبعضها لم يزل يعيش بوجدان 
الغازي, والأغلبية لاتنتمي لأي مهم . 

قبل احتشاد أرواح كثيرة على هذه الأرض؛ كانت البيوت تشيد من 
الطوب الأخضر والقش؛ بسيطة البنيان» تعلو عن الماء لكل منها باب 
يقح غان الس .وذكرار الفيكاتات وابععاد الساكن عن الحفة؛ 
بات لبعض البيوت بابان؛ الأول لاستقبال الناس وقضاء الحوائج؛ 
قصير يُظهر وجه الواقف أمامه وخلفه؛ هو باب النهارء والثاني عال؛ 
مهم من يستخدمه لصد الغوائل وادخال وحماية الخزين والماشية؛ 
وهو باب الليل؛ سر الميلاد والموت» منه يشيعون الأحبة ويستقبلونهم. 
يطل منه من أراد الاختلاء بالقمر والشجن. يقصده المشتاق لعين 
اللّه والباحث عن ضالته. يتلمسه كل من مسرة وزاد يختطان شرطة 
مائلة على جسده يسجلان عدد مرات اللقاء؛ فيٌنبت كل خط شجرة؛ 
لا ادهو ما قود ايها وظلالها. 

يخزنون زاد عامهم من القمح فوق أسطح البيوت في صوامع ومطور 
من الطين؛ هي نسخة من مخازن أجدادهم. 
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في اثنين من تلك البيوت تعرضت لمحنتين؛ الأولى بعد وفاة شحاتة ابن 
عبد الله شحاتة. راحت سارة تساعد أمه في تحضير بعض القمح والذرة 
للطحين. فتحت أمي المطرين الأول والثاني لم تجد فهما برّاء فتحت 
الثالث وكنت بجوارهاء وجدته ميجورًا وقد برز من فتحته كم ثوبء 
سحبته وكان به لطخات دم قديم. جاءت لبها أمي بالقمح من دارنا؛ وهي 
تضع الثوب في القفة: (خدت الغلة نغسلها يا أم عبد اللّه). 

سارت سارة إلى الجبانة؛ وكادت الظلمة أن تغرق الحقول. ردمت على 
الثوب في مدخل مدفن عائلة أبي عبد اللّهء سألتها: 
- ليه دفننيه في تربة أبو عبد اللّه. 
- يمكن يكون لابها اللي انقتل ودفنوه من غير مياخدو تارد. 
- ايه عرفك ان دا توبه ياسارة؟. 
- قلبي. نقولك سر؟. 

خفت؛ فالأسرار دائمًا تحمل لي المخاطر. كان أحد الرفاعية. 

بكيت حين تذكرت شحاتة؛ وكان يستقبلني حين عودتي من السفر 
بضحكة آسرة؛ يهمس وعيونه في الأرض: (جيتي يا مسرهء انا قلبي 
بيفرح بك قوي). أشير له بيدي من خلف ظهري أن يبتعد كيلا نعاقب 
لم أكف عن البكاء؛ فأخبرتني سارة. 

لم تُغفل ما ينطوى عليه مقتل شحاتة, ولم تدلس على أسرته. سارة 
في العموم باستثناء أحداث قليلة- في حياتها وحيوات من تحب وتكره- 
لم تستطع وربما لم ترد أن تغير شيئّاء فظلت حبيسة المفروض وردود 
الفعل؛ إلا لو اغقيونا السلبية الاتفقافية: أو اللغالية نوها من المقاومة: 
لكنها قط ليست ملاكًا. 

لم تخف عنهم اسم قاتله طائعة. في دار حسن قُتل شحاتة. 
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كان وشقيقته نادية في الدار حين سقط الدسوقي أمامها عاريًا كما 
ولدته أمه؛ حاملا بعض متاع دار ائتتمنت علها هي وأسرتها. قاومته 
فشق وما وهوى علا قفر أحوها فوقة يخليها جا تغاركا حق 
صار ثوبه مزقًا دامية. على صوت العراك جاء حسن. »رفع عصاه 
فقفز الدسوق ابن أخيه من فوقها عاريًاء وهوت العصا على شحاتة. 
ادق الشقيق الدمنوق وذمه وخرى: سقط فور وسبولة إل الي وقد 
قفز فيه الدسوق. لن أجدد النار؛ فلن يُنتصر لهم وربما قُتلوا. 

هوى قلب حسن إلى نادية وانتوى الزواج بها. لم يشفع حبه لها أن 
يتسامح مع مس أحدهم ثوبها ولو كان مغتصبًا. تعلل بزهده في النساء 
تجنبًا لسؤال لماذا لا يتزوج. (أعزب دهر ولا أرمل شهرء تعرفين المثل 
د 

أعتمث عتمت روي حزنًا على شحاتة, وكان موته محنة عظيمة. 

البيوت علن هذه الأرض- خاصة بيوت العائلات الكبيرة- يلحق بها 
حاصل هو أيضًا سر البيت وستره؛ كما هي المطور. الحاصل يشبه 
دائمًا إلا من كوة تبوية بحجم قبضة اليد. تخزن فيه الحبوب وقفف 
العيشء براني السمن واللحم المقدد في دهنه.ء زلع الجبن والعسل» 
تليس الطحين؛ وهو كيس طويل من القماشء و زكائب الحبوب: 
م ع ا 
سارة. أبى: 1 مالك 1 

نمرتني؛ فناولتها الحُق, فتحتهء وجدته فارعًا. قالت بكهانة: 
- مش هنقول ورحمة امك تاني» ادخلي الحاصل هتلقي زلعة العسل 
على إيدك اليمين أول ما تدخليء. املي الصحن وتعالي. 








بخوف لا مثيل له من الظلام. دخلت الحاصل. ملأت الصحن 
بالعسل. في خروجي اصطدم جسدي بشيء؛ ريما بزكيبة أو تليس أو 
بجسد؛ فسمعت خشخشة,. خفت. لمست بكفي بحرصء. سمعت 
أنينًا؛ كاد أن يسيل من يدي العسل والهلع. أقسمت أنني لن أضع 
قدمي مرة أخرى في الحاصل. ناولتها العسلء عادت سارة وأخبرتها ما 
سمعتء. فارتعشت: 
عوفق إبه الى سمعافة باسارة؟ 
- ولا حاجهء انت مسمعتيش حاجهء دي تبيؤات 
- انا حطيت إيدي سمعت منازعه. حسيت انه صوت خالي. 

لم عنظر إلالم أقم بجو زماعلك الليلة ابعدقق معنا واعظدي 
ظيهرها. في الصباح أخذتني من يديء. دخلت قبلي الحاصل لتطمئنني: 
<فين العليس اللى يشاك ؟. 
ساعن القهال: 

وأشرت! 
- آدي الشمال. حطي إيدكء فينه. هو ده؟ وخبطت عليه. 

لمست التليس الوحيد الموجود على الشمالء. وجدته قصيرًً. 
ل العاني كان مركا طول. 
عاق الحاصل مفران ند برطائة: وهل مسيرقه يقن الفظدا. 

كانت علك هي أبلهنة الثانية الق أطلعتف غاق ما تفحله بيوكنا بأهليها. 
عزمت على عدم دخول الحاصل والابتعاد عن المطور كمن يبتعد عن 
دم ونار. 
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بانتهاء العام الدراسي يشحننا بابا إلى قريتنا لقضاء عطلة الصيف. 
نجمع الكتب والكراسات التي خلصنا منها لنرصها أمام باب الشقة 
ليأخذها صاحب نصيههاء نلملم هدومنا وأغراضنا التي نحتاجها في 
الإجازة. نسرق كتبًا من مكتبته نغلفها بورق جرائد مؤقنًا حتى لا 
يفطن إلى العناوين وتكون ليلة لا نهار لهاء ندس الكتب وسط كومة 
من الجرائدء وقبل أن يسأل أجيبه أن الجرائد من أجل ستي لتمسح 
بها زجاج لمبتها. 

كان يصدقني على مضض؛ فقد اكتشف الحيلة منذ سفرتين. 
حفظت كتاب المطالعة الرشيدة؛ درس (الثعلب والغراب)ء وقصيدة 
(ليس للثعلب دين). في قريتنا نوعان من الحيوانات لها ذيل طويل كث 
وغزير؛ أحدهما الثعلبء والثاني يسمونه (التفوّه)؛ حيوان قذر جدًا؛ 
وقد يسمونه الظربان أو الثعلب الذئب؛ يتفلون عن يسارهم بمجرد 
مروره في طريقهم؛ عند اقتراب أي كائن منه يطلق رائحة كرهبة لتجنب 
هجومه. وكانت سارة تشبه طباع بعض الرفاعية بطباع الثعلب, 
وبعضهم برائحة الظربان» وتتفل عن يسارها. 

عاد إخوتي من الصيد؛ وعلى كتف كل منهم خشبة طويلة علق 
بطرفها صفيحتي السمك والطّعم ومعبما السنارةء يسحبون وراءهم 
تعلبًا بائْسَاءْ مجروحًا ومكسورًا وفراؤه متدل: 
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- ياولاد ابني؛ ياولاد الكلب إيه اللي جارينه وراكو ده؟ 

قال الأربعة في نفس واحد كعيال أغرار: 
- والنبي يا ستي حطي له مكركروم وداويه زي ركس الكلب. 

رفكت سنى رفهرًا قاطكا مداؤاة التعلب فلا زالت ككرمه كرام 
التحريم؛ كأن يقول لها جدي: أنت علي كظهر أمي. صممت ولا راد 
لأمرها: 
- اقطع راسه ياعيد. 

نظر عيد إليها واليناء رفع ناظريه في أبي وطأطأ رأسه. لم يلبث بابا 
أيضًا أن طأطأ رأسه وغمغم بضع كلمات: 
- فضيه وعلقه وغطي راسه بغراب ميت وسيبه ينشف. 

سألت أمي عن معنى (فضيه)ء غطت عيني بكفها: 
- يعني يطلع مصارينه زي الأرنب. قلبها جامد وفارضه رأبها؛ الرفاعية 
قاسيين وشدادء وستك دي أقوى من فيهم. لأن أبوها وأمها مالكين 
با مان 

غادرنا عائدين أنا وبابا إلى المدينة. فى سكة القطار الترابية استغرقت 
ومعابسة الكلاف» ومو يسيقتا عا الحماز حافيًا نيعيت من الطهاة 
الطازج والمطبو مايكفي قبيلتنا لمدة أسبوع؛ لا نشتري خلاله سوى 
القليل من السوق. سترحمني الزوادة من التسوق وحمل الطعام. علق 
بابا على فعلة ستي بالثعلب: ستك محقة. لايترك الثعلب في البيت حق 
لو كان مستغيئًا أو جريحًاء يعني نسافر وتكون وحدها مع الثعلب, 
يعني يآكلها؟. 

غمغمت: ليته يفعل. 

قطع لسانك يا حمارة» يارب يدهسك وابور. 
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منذ تلك اللحظة ترسخت كراهتي لستي؛ بعد نعت بابا السيئ لي» 
وتجاهله وجود سارة. كان عيد ينام في بيته كل ليلة» وصار ركس 
مستأنسًا من فرط الإنسانية التي يعامل بهاء يأكل من نفس الماعون؛ 
يد سارة ورحمتهاء والثعلب يكرر فعلته مع ستي؛ يخطف فراخهاء 
يشد من علهها الحرام لأنها كالميتة؛ دخلت عظامها في بعضها. تتفل عن 
يسارها لاعتقادها أن الثعلب شيطانء وكنت أنا وسارة نراها شيطاًا؛ 
فنتفل. تخبرنا بخشوع أن النوم موت مؤقت. تردد دعاء الصباح وهي 
تتثاءب؛ الحمد للّه الذي أحيانا من بعد موتنا واليه النشور. 

أسأل الله كالأطفال أن يحفظ أمي. بين يدها وعلى صوت الرحماء 
ومحبيها عرفت معنى أن نرتقي ونستبصر. 

في حجرة تظللها شجرة التوت نوافذها دون شبابيك؛ تحتوى على 
مُطر الغلة, ينثر على سطحها تراب الفرن؛ يخزن فوقه البصل والثوم 
ويغطى بقش الأرز. رأيت سارة تع أواني الطعام بما تبقى فيها أمام 
ذكور البط كما تفعل باق النساء؛ تيمنًا بأن الخير في الأعالي. يحتفين 
بالذكور؛ لأنها فك ضبيق حين تباع؛ وستر لمائدة ضيف حين يولمن. 

الدسوقي حفيد جدي الكبير؛ لا أب له؛ أسمر البشرة طويل 
ونحيف؛ حرامي حلل وطسوت؛ شرط أن تكون نحاسية ليتسنى له 
بيعبا وشراء قمصان تحتانية وزجاجات عطرء سكر نبات كل أسبوع. 
كنت أنام أنا وسارة في باحة الدار في ليلة حارة غير مقمرة؛ رأينا على 
نور اللمبة ما يشبه الوطواط ينزل السلم المفضي إلى باب الليل؛ ما أن 
سمع صوت سارة؛ تراجع صاعدًا بسرعة مخيفة؛ وهو يرفع ملحفة 
سوداء كبيرة بذراعيه لأعلى. همست سارة في العتمة. يسحب النحاس 
بعصاه العوجة من شباك الحضير؛ وهو عارٍ كما ولدته أمه؛ يتعرى 
حذرًا؛ حتى لا تمنعه امرأة من السرقة ولو سرق روحها؛ ولو صرختء 


يفضحها في العزبة ويقول كان في قاعتها على حصيرتها وتحت حرامهاء 
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وكان غطاءها طول الليلء لا يستطيع رجل أن يمسكه إلا من ذكردء 
وقتها سيقول (الوسخ فاكرني مَرهِ ولا زنُه بتاع عيال). يسرق في الليالي 
الباردة؛ حيث يطول الليل ويغيب القمر فيأخذ راحته؛ وان ركضوا 
خلفه قفر ق الماء البارد لا يقوى أحدهم على السياحة خلفة, يعوم 
ويخرج بعيدًا عن سلطة الخفر. 

تزوج الدسوق من انشراح حبيبة فتوح: وكلاهما ابن إحدى أسر 
الرفاعية الفقيرة؛ بعد أن باع أبوه نصف دارهم قبل مرور أربعين 
يومًا على وفاة أمه. ودفعها ميرًا لعروس في عمر ابنهء وكان فتوح في 
الحادية عشرة. هجر الدار ونام في الشون البرانية التي تأوي البهائم 
نهارًا. ما أن زُوّجت انشراح من الدسوقي نكاية فيها وفيه لأنه تجرأ 
وتغنى بجمالباء وكسرًا لروحها وأختها وأمها فائقتي الجمال وأخمها ذي 
العيون الخضراءء أكمل لي زاد: كبر فتوح وساب الشون وصار واحدًا 
ممن لا مثوى لهم يفتش عن رقدة ولقمةء يبيت في التُرب أو الشون. 
ويعتبر الجامع بعد مشوار الليل والنهار مثوّى مريحًا له. دفنوا الميت 
واعنادوا التمتن وسابوه دام بايه لحان تعد حياكاة العقاء نهل 
المصلون النعش إلى مكانه قريبًا من المنبر؛ يستعدون لصلاة الجنازة 
على أبي عبد الله شحاتة, الذي تسبب الدسوق في قتل ابنه في دار 
الحاج حسن, فتوح لقي لقيّه. فتح النعشء رقد فيه وسحب الغطاء 
الأخضر ونام. فى صلاة الفجر أمرهم الإمام أن يساووا صفوفهم وصلى 
ممدوفة: راكعوق كناقوا غطاق الفمش يسعرلك::] رتكبواء عاولوا أت 
يثبتواء فجأة ارتفع الغطاء. وخرج فتوح يفرك عينيه ويسأل (هو 
انتو اقمتو الصلا يابن عمي ؟), طلع الدسوقي من الصلاة مرعوبًا 
يسب ويلعن» ساب الجامع دون بلغته وهو يصرخ ( دا أنا أول مرة 
نصلي الفجر يا ولاد ميتين الكلب). من يومها لا هدأ فتوح ولا سكن, 
واستمر الدسوق حافيًا يبحث عن يُلغة أعطاها له العمده ليداوم 
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على الصلاة في الجامع: ولما عثر عليها باعها؛ فقد اعتاد الحفاء. كرهت 
انشراح دناءته؛ فطلقها. وأصبحا خصمين؛ العاشق والحرامي ولم 
تعد انشراح تصلح لأي منهما. وصار فتوح في العشق مثلًا. 

سافر بابا وتركني. كنت مع زاد حين رآنا زُعرُب مضحك قريتنا؛ 
فصمم أن يريني الجبانة الغربية وكيف أنها كالجنة. رأينا فتوحًا 
يجوب الحقول حالًا يكلم القمر؛ يرتعش من نسمة؛ مسلمًا روحه 
لليل؛ حاملاآً سعفة بين ذراعيه؛ يناديها بلئغة أحالت حرف الراء على 
لسانه إلى لام. سمعناه يزعق (يانشلااااح). وكأنها كانت قريبة؛ تسمع 
مناجاته تنسل كخيط الحريرء تحمل خبرًا وماء. يضوع من جسدها 
العطر. رَق: 

(تعلفي يابت يا انشلاح أني بنحب الغلة ليه)؟. تطحن الشوق بشفتيهاء 
تترك وجنتها في كفه؛ يلمس رأسها بصدره: (عشان انتِ طحين طالع م 
القادوس؛ دافي وفيه ليحة لبنا). 

غرفث من سارة أن انشراحًا حملت بجتينيا وظرجعه بين أعواد الذرة. 
كان هذا أول لقاءات العشق بين فتوح وانشراح وقد أخبر العزبة أنها 
قبلته زوجًا. نسمع ولولته (يانشلاااح حبيبك مال حاله: يابت العز 
والدلال, ياأمُ المقام عالي» ببصة من عينيكي ينصلح حالي؛ يابت حني 
بقى وتعالي. يانشلاااح). ولا تجيء انشراح. 

في غمرة وجد فتوح قد تقطع عجلة حبلهاء أو تفلت بقرة من (النير)؛ 
أي ناف الكباس؛ وهو عرق خشبي يوضع على عنق حيوانات الجر وهي 
تدور في الساقية. في نوبة ري ليلي؛ قد تهبرب بقرة صغيرة من مشاق 
العمل والجوع: أو أخرى قد تبيم ليا للعشار. لا يجيد القيض على 
العجلات الضالة والباربة سوى فتوح الباحث عن انشراح نصفه 
المسروق. 








قص علي زاد حكاية قديمة؛ ومازلت صغيرة لا أعرف معنى الأحداث؛ 
أن من لم يسق البقرة لن يدخل الجنة. كطفلة خرقاء- ودون أن 
تعلم ستي- أخذت العجلة لتشرب بعد الفجر؛ مصداقًا لقول زاد. 
طلوع الروح. ركضت وكل المتيقظين خلف المبروكة؛ كما أسمتها ستي 
باسمها حين أعطتها بركتها. جرينا خلفها نحلق ونحوش, صرخ فتوح: 
سيبوها لي. يناديها؛ بصوت خفيض ودامع كما يناجي حبيبة عسيرة 
اللغالة لا و كض كاقهاء يتتعديية أعواة الذرة يعار رقة من أذفياء 
أو رشة من نفَّسِها تنفخ في حريرة الذرة وهي الشُرّابة تحمل أعضاء 
التأنيث فى النبات؛ يسمعبا برهف. وما أن يستدل على مكانها يمشى 
رافكًا بديه #الستسلة: (تعال ياقاليف كعال ياست البحات» آنا فوح 
الى خخلة ما أذى لوي تحال ياغق). 

كرر النداء حتى وقفت العجلة في سكون. قبض على حبلها وربت 
على رقبتها؛ وضع عقلة ذرة خضراء في كفة: مدث فمها تلتقمها: 
مسح ظهرها وأسلمها لستي التي جلست في الفحل ورأسها بين يديها 
كمن غرق حقله. كان هروب المبروكة سؤالًا كبيرًا في رأمي. لم أجرؤ 
على طرحه لسنوات. لم أدر لماذا ولا أعرف إن كان حقاء ولا أذكر- في 
زياراتي لقريتنا- سوى أن الإناث هي التي كانت تقطع الحبل تهج ولا 
تطيق الضيم والأسرء ولا أن يخلى بيها وبين الطبيعة. لم أذكر أنه 
مرة في بهيم الليل خرج الرجال والنساء خلف عجل أو ثورء حلوف أو 
طلوقة؛ ربما لآن الذكور النقية أغلى فتلقى عناية أكثر لتعتلي ظبور 
الإناث بنجاح ؛ ربما لأنهم يشددون القيد عليها كيلا تطيح وتبدد طاقتها 
الجنسية التي يوفرونها لهائمهم؛ ربما لثقتهم أن الإناث ضعيفات وأقل 
قيد يضمن بقاءهن قيد الحبس. منع الرفاعية زراعة الذرة كيلا تكون 
ملتقى العشق بناء على توصية من الدسوقي؛ فحرموا زراعتها بضع 


ارخا 











سنواتء ثم عادوا إلمها بعد انتقال الآثمين إلى الجبانة. امتلأت مهم 
وكان السبق لفتوح؛ حيث بنى قبيلة لا رئيس لها؛ ليس بينهم وبين الله 
وسيط ولا حجاب؛ يسكنون رحابه» يدعونه إن مسيم ضرء يشكرونه 
على العيش وأكفيم مرفوعة نحو السماء. يحتفون بمن أتاهم 
مغادرًا أو مقبلا من قريتناء يبكون. يرقصون ويغنون للموت والحياة 
كأسلافهم”". يرون فيما يفعلون حقّاء وأن كل ما يفعلونه جميل. 


ع5 








أتشاجر مع إخوتي على مناوبة الليل لأدور خلف البقرة وأسمع 
خوارها حين تتعب أو تحرنء تحرك رأسها؛ تحاول أن ترمى العْمَى 
رغبة منها أن تعرف من يضربها. لم أضرب البقرة؛ فقد علمتني سارة 
أن أتواصل مع المخلوقات بالعين. يحول الغْمّى دون هذا التواصل؛ 
فأبكيء لترفع العْمى. 

- صدقيني» عن غيكيا بحمة 

لا أكذبها؛ غير أني أتألم من أجل البقرة. حاولت أن أصف لأمي 
حالبا؛ علبا حين ترى بؤمي وحيرتي ترفع الغمى. ابتعدت عنها؛ وقد 
جعلها مركر دائرتن. أعمطت عيدينا ووضعت ذراعيا خلف ظيرها 
عصبت عيني» ورحت أدور حولها. أسقط فأستند بكفي على الأرض 
لأخهضء. أصطدم بجسدها؛ وهي صامتة. في آخر سقوط لي؛ تركثُ 
جسدي يفيض على الأرض حتى خلتني أغرق؛ فبكيت. هوت جالسة 
بجواري. رفعت العصابة عن عيني. لأول مرة أشعر أنها عاجزة؛ لمحت 
في عينيها الخجل. ضمتني؛ فبكيت. لم تتكلم. وعلى ما يبدو كان حزنًاء 


زعاا 











رويت لزاد ماحدث. قال: سارة محقة؛ العُمَى حماية لكائن لا حيلة له 
وليس لخطوه نهاية. لا يعرف متى ينتبي مشواره. الغمى رحمة؛ سياقتها 
تكون أسهل لو لم تعرف من خلفهاء لو عرفت ستقف؛ تُضرب وترمح 
فتقع في بئر الكباسء. ويذبحونها قبل أن تموت فلا يخسرون لحمهاء 
ويكفهم خسارة عملهاء وربما تشعر أمك أنها كالبقرة؛ وأنتم كالغمى. 

آلمني كلامه. وتمثل المعنى في رأمي حين رأيهم يشبحونه معصوب 
العينين ويبرحونه ضريًا؛ وهو لا يستطيع وضع يديه أمام وجهه؛ لا 
يمكنه حماية جسده ولا اتقاء الضرب؛ لا يعرف من أين ولا متى 
يضربونه؛ ومتى ينتهون؛ فكان فريسة. حزنت لقوله أن الأبناء قيد 
أمهاتهم. تركته غاضبة؛ وكأنه المسئول. أعشق عيني البقرة وأشفق 
علهما؛ وهما مغمضتان تطوفان في ظلام. تمنيت وأنا طفلة لو أنها 
أحست بونس شجرة التوتء ولمعة نور الفانوس تجري على الماء؛ لو 
أنها سمعت مثلي وشوشة الصفصاف للماءء واشتمت طلة الكافور. 
الببجة التي أعيشها - وأنا أسوق البقرة- تنقلب حزنًاء وأحتار بين 
فرحتي بصحبتها وحجب بصرهاء والمأتم الذي يُنصب حين تقع بقرة 
في بئر الكباس. أتذكر عدودة صوت سارة الحزينة: ياقاني الأرواح كن 
عليها تَوّاح. سألتها: 
- ليه البقرة غالية قوي؟. 
- البقرة راسمالء. صاحبّه. متشتكيشء. حلابه وشغاله. فك دين 
وشركه.ء عيالها تغني لو صاحبها مخلفشء وهي كمان أم. 

أمسكت بيدها التي تأتي منها الإجابات ما إن تحط على كتفي كبدهد. 
أحبه كأمي؛ كعلامة على نقاء البيئة من السمومء الحشرات والأعداء. 
يرى الماءء وبحس به في باطن الأرض يرفرف على موضع فنعلم أن به 
ماء؛ هكذا أخبر سليمان. 


إوانا 








في يوم كان لزامًا على سارة أن تجيب عن سؤالي كيف تكون البقرة 
ابنة وأمًّا ولماذا ينوحون إن أصابها أذى. وقت حليب الصبح أخذتي إلى 
الزريبة, جعلت عيدًا يقرب من وجري طاجن الحليب؛ بخاره الداق 
ورائحته تشبه دفء ثديها؛ رغوته الفياضة كحناهها. قالت: إشربي 
ياحبيبة. لمست بفمي رَبّد اللبن» رأيت الوجود في إحدى تجلياته. 
شربت وشبعت. طبطبت على كفل البقرة. بصت في عينها:( تسلمي 
يا حبيبه). 

أدهشتني أمي؛ فأنا والبقرة عمجي للوا ريض 

في قريتنا صنفان من البقر؛ مدلل وشقيّ؛ المستورد (الفيريزيان)» 
والمحلي (البلدي): ولم نزل نحفظ للبقر قدره؛ فالبقرة في قريتنا إلهة 
وأضحية. أشهر إلبة مصرية البقرة الأم والزوجة العاشقة حتحور. 
جاء في كتاب الخروج للهار: انحسر الهر سبع سنواتء فعم الجفاف 
والجدب. وتبعتها سبع سنوات من وفرة الماء والخصب. من كتاب 
الخروج للهار استعارت التوراة آية سبع البقرات العجاف والسبع 
السمان. وأشهر بقرة جاء ذكرها كأضحية؛ بقرة بنى إسرائيل؛ فقد 
طلبوا من نبيهم مومى أن يضحي ببقرة ( صفراء فاقع لونها يسر 
الناظرين). القرآن الكريم. 

كان بابا أول من جلب صنف الفريزيان إلى قريتنا؛ بقرة عشار ولدت 
في زريبتنا عجلة جميلة أسمتها ستي لمبروكة: قرطت في العناية بها؛ 
لا تأكل إلا من يدها مهما دللناها؛ كأنها تقصد أن تغيظ كل من يتقرب 
إلها. ما زاد من حزني؛ أن الناف لا 0 على رقبة انه 0 هي 
الأخرى؛ ويبدو أن سارة ترى ذلك طبيعيًا؛ فيناك بقر يشقى 
عع سس سا او 0 0 
تستأثر بالأمر والنبي في حياتنا. كان الأوان عطلة صيف. وفي بقعة 
مهملة على رأس الغيط تملحت أرضها فنعمت تربتها؛ تنبت فيها الرجلة 


ذا 











بكثرة؛ مشهدها وهي تمشي على وجه الأرض بلونها الأخضر الداكن 
وأوراقها الغضة يأسرني؛ فأحببت أن تأكل المبروكة منها. يقع حقل 
الرجلة خلف المنازل التي تعطي ظبرها للأخضر والجبانة؛ فيقع عليها 
النساء والأطفال يقضون أسفلها حاجتهم. تنهاني سارة بشدة عن 
الذهاب خلف الحائط؛ فتخيفيي بالزنابير التي تسكنه وتتكاثر عليه. 
حرضتي المبروكة بحركة من رأسها؛ وهي تبعد يدي وتنفخ فيها من 
منخارها؛ فأفزعتني وقفزت في الهواء. ذهبت إلى هناك؛ حيث الغائط 
والزنابير. لملمت بيسر أعواد الرجلة. ملأت حجري منها. واجهتني 
مشكلة؛ كيف أرفع ثوبي وأسير عارية وأنا لا أرقدق سروالًا طويلًا 
مثلهم وقد نسيت ارتداء تنورة إضافية؛ لو فعلها لشبحت. أرتدي 
قميصين فوق تنورتي. خلعت أحدهما صررت فيه الرجلة. هاجمتني 
الزنابير ذوات السترة الصفراء لدغتني فسرت أرتعش. وصلت دارنا؛ 
وكانت ستي نائمة. تسللت حيث المبروكة ووضعت في مزودها الرجلة. 
انتظرت أن تعطيني عينها ورأسها أربت عليه. بعدما أكلت الرجلة؛ 
نظرت إلي نظرة لم أفهمها؛ فجلست أنتظر أن تحنو. غفوت في مزود 
بالقرب منها. صحوت على يد سارة تمزني: مسرة! 

دعكت عيني ونظرت إليهاء وكانت العجلة تخرج رغوة من فمها. 
خبطت سارة صدرها وصرخت: المبروكة بتموت! 

ارتعشت ودخلت عظامي في بعضهاء وفركت يدي كالمذنبة. 

نظرت سارة في المزود؛ فرأت بقايا الرجلة: 
- يانمار مش فايت سنتنا غبره! مين حط الرجلة للمبروكة؟ 
ال أء أتاباشنارة! 
- ليه يامسرة ومين جابها؟. 
آنا نهكورا الحيطة وحيتا. 


يالا 








وضعت أمي يدها على رأسها؛ وكادت تشق ثوبها وتندب. 

اتتيقظاع سق عال صروعنا دوكات.ق اساهداء حلست شنارة كتوظر 
مصيرية»تكارت] إل العجلة» وسالم نفين اليلق واحينا كنا التيت 
أن شوك يعصاقا غان حدى ضرحت خظفت ببارة العضا فنا 
وقذفتها بعيدًا؛ فصرخت بدورها وشتمتها وشتمتني. جاء عم رزق 
بيطري بهائمنا. عمل للعجلة حقنة شرجية من الماء والصابون وأعقهها 
بحقنة زيت؛ فزربت, وأخرجت كل ما في جوفها. رقدت مهكة. مسدت 
ستي بطها وراقبت شهيتها للطعام. صدر القرار بعدم اقترابي من 
المبروكة؛ والا قطعت رقبتي مرتين؛ مرة بواسطة ستي وأخرى بواسطة 
بابا. أعادت ستي إلى عنق المبروكة حجابًا به جزء من المشيمة وخرزة 
زرقاء تحميها من الحسود. علقته في رقبتها بحبل ناعم من التيل. لم 
تلتفت إلى التي أصابتها الحمى وقرصات الزنابير في يوم قائظ؛ كل ذنبها 
أنها أحبت عجلة؛ وأرادت أن تربت على رأسها. وفرت صراخي حتى 
تنتهيا من الصراخ على المبروكة. حرقت سارة بعضًا من نبات الشافية 
في قاعتها ليرب الناموس. فجسدي به ما يكفي من اللدغات. ضغطت 
على الورم لإخراج آلات اللسع. صرختء. هددتني: (لو زبان الدبور 
فكيل ق جسمك هيجري سمة فق دمك). 

دلكت مكان اللسع بعصارة الليمون والبصل والثوم, قامت بتلييس 
وجري وجسدي بالطين لتخفيف الورم والألم. كانت حريصة على أن 
أتعاق قبل مجيء بابا؛ فيو لا يعرف عن الحائط سوى أن الأطفال 
يذهبون إلى هناك لممارسة لعبة عريس وعروسة. وكنت أعاف الكلام 
نفسه؛ فكيف يكون اللعب بجوار الغائط. لا أنسى وجري في مرآة أمي 
وأنا في قناع الطين هذا؛ لا ينقصني سوى قرني كبش وعجلة فخار؛ 
لأكون أنا الطفل الصغير صنيعة خنوه'" موزع المياه وسارة روح 
الحياة؛ الحارس القوي لبذ| الظفل:ق الام الى زارقض سكنا وعلمتى 


أذ 











صنع عرائس الطين ذكورًا وانانًا. أخذت قبضة من طين النهر وضعتها 
في كفي؛ هذه هي حكاية أبي الماء؛ خالق البشر؛ إله الفيضان حارس 
منابع النيل؛ الفخراني يصنع أجساد الأطفال من الطينء يضعها في 
أرحام الأمّهيات. وتنفخ زوجته (حقت) الروح فهم. 

أصبحت المبروكة شخصية مهمة جدًا في أسرتنا وقريتنا بأسرها. كبرت 
وأصبح لبا ضرع يختلف عن ضروع باقي البقر الذي نقتنيه وتحوزه 
باقي البيوت؛ يعزى هذا إلى طبيعة صنفها. في صباح يوم دخلت أمي إلى 
الزريبة مع عيد يتشاركان في حلب البهائم. أمي مسئولة عن الهائم التي 
تحلب لأول مرة؛ بخبرتها تحنن وتعصر الحلمات وتربت الضرع بحنان 
واصطبار؛ حتى لا تجرحها فتحرن وتصير عادة. وكان عيد مسئولًا 

عن البهائم التي خبرت الولادة وتهيأ ضرعها للحليب على يد سارة. تنام 

ستي عقب صلاة الفجر وتصحو بعد أن تشم رائحة الرقاق المعجون 
بالزيد. وتسمع صوت بسملة عيد وهو خارج بطواجن الحليب. في 
المساء ذهبت سارة للمبروكة لتضع لها العليقة وكنت بجوارها؛ وقد 
تعودت أن تقف أمامها حتى تطمئن أنها بدأت تأكلء لكنها أبت. وجدتها 
قلقة تتحرك كثيرًا؛ ظبرها منخفض وذيلها مرفوع إلى أعلى. قالت ريما 
تكون شائعّاء أي شبقة تطلب العشارء لم تخبر سارة ستي. دخلنا على 
المبروكة بعد حليب الصا فوجدت ميبلها أحمر ومنتفخًا ويسيل 
منه مخاط شفاف. قالت: شوفي! 

جاء عم رزق عاين المبروكة وتأكد أنها شائع؛ فأخذها للطلوقة بعد 
صلاة الضى؛ بعد أن اطمأنت أمي إلى أن ستي قد نامت. نهت عليه 
أن يعود قبل أن تصحو للغداء وصلاة العصر. لم تعرف ستي أن رزقًا 
قد ذهب وعاد قبل استيقاظها. بعد ثلاثة أيام من انقطاع الشبق 
جسها رزق لأول وآخر مرة. ابتسم وقال: عشارء على بركة اللّه. كادت 
سارة أن تزغرد. 








مر شهران وذهبت ستي لتضع لها علفة الصباحء. لمحت علامات 


دارت معركة قبل اليوم؛ فقد صممت ست أن يأتي الطلوقة للمبروكة 
حتى مزودهاء وفشلوا في إقناعها بأن خروج الثيران من معاقلها للإناث 
مستحيل. لم تعلم ستي أن سارة أمرت بأخذها إلى طلوقة فرزيان في 
أوسية العيساوية. 

أقسمت ستي أنها عشار دون أن يمسسها بقر. عبنًا حاولوا إقناعها 
أن هذا مستحيل. غضبت,. واستفتت الشيخ في جواز عشار المبروكة 
دون أن يقفز على ظهرها طلوقة. ما قولك يا حسنء يجوز إنها تعشر 
من غير طلوقة؟. 

- لا ياحاجه. وأحب اقولك مستحيل. 

لولا لحيته البيضاءء لخبطته بعكازها كما فعلت مع أمي ورزق» حين 
أقسما أنها عشار من طلوقة في أوسية العيساوية؛ جلده أبيض مرقط 
بالأسود وقرونه قصيرةء رقبته بيضاء مثل الحليبء تكلل جبينه غرة. 

صدق الرفاعية رواية ستي عن المبروكة التي عشرت دون طلوقة» 
وامتلاً ضرعها باللبن قبل أن تلد. طلبه الرفاعية للتداوي والتبرك؛ 
بينما لم يقتنع أغلبية الحبش أن ثمة عشارًا دون بذرة»ء وأن المبروكة 
محض بقرة؛ صادف أن أسمتها صاحبتها على اسمها. سمع فتوح 
الحوار فقال رأيه. 
( لا يا كبيلة اللفاعية. مفيش حبل من غيل طلوقه. المله متحبلش 
الا لو اللاجل لكبهاء زي العمده كدا ملكب المله ولما نزل من عليها كان 
لامي بذلتهء اللي هو الحلامي اللي خد مني انشلاح اللي كانت هتبقى ام 
عيالي» العمده هو اللي لكب ام الدسوق وفي الاخل طلع ابن حلام). 


لد 











مات فتوح عقب هذه المواجهة؛ فقد وضع شيخ الخفر قدمه على 
رقبته. ثم سحبه من طوق جلبابه حتى باب العمدة. ربطوه في شجرة 
الكوث أفاء الدار وضريوف ق نباية اليوه؟ فاك حسرة وذلاء وكانت 
المبروكة آخر تائه يعيده فتوح. لم تعتد ستي تركها في الزريبة البرانية؛ 
خاصة وهي عشار دون أن يمسسها بقر كما ألحت؛ لا يغمض لها جفن 
حتى تتأكد أنها في مريضها أمام مزودها وقريبة. لم يكذب الدسوقي 
خبرًا؛ فك قيدها في الظلام وسحها من باب الليل. أطلق لها العنان. 
ظلت واقفة كطفل لم يجرب السير بعد؛ مما شجع بعض الأحباش 
والرفاعية على الإمساك بضرعها يعتصرونه ليخبروا ما به من حليب؛ 
بينما أمسك أحدهم بذيلها يشل حركتها وتشبث آخر بقرنها. وضع 
أحدهم يده في شرجها يجس ما بداخلها؛ لم يمنعه من الاستمرار 
سوى أن روثها أغرقه. دارت دورة كاملة بمن يمسك بذيلها وقرنها 
فرمتهما أرضّاء وانطلقت تطيح بمن في طريقها. أوقعت أحد الأحباش, 
وداست بطنه؛ فخرجت أحشاؤه. حاولوا الإمساك بها وتمزيقها؛ غير 
أنها شقت صفهم جميعًا. لم يطيقوا السكوت على قتيلبم؛ فامتدت 
يد أحدهم ببلطة؛ ففصل رأس أحد الرفاعية. واختفى وسط الجمع 
لا يتعرف عليه أحد. استمرت المبروكة تجري في الحقول والرفاعية 
خلفها يسبون أولاد السوداء لا يدرون شيئًا عن قتيلهم. طاش 
صوابهم؛ فاتهموا أحدهم بركوب المبروكة والزنا بها لتطرح جنيفهاء 
وينقطع نسلبا وحليب يتداوى به الناس. 

خافت ستي على عشارها؛ دون أن يمسسها بقر. بكت عليها كما لم 
فبك حقيدها الذي سقط اثناء درانن العمس: حين اشاجت البقرهان 
اللتان تجران النورج؛ فطحنت أسلحته الحفيد. كانت ليلة تعيسة 
استقبلت فيها قريتنا الصراع بين أبناء الفرعين. انزلقت رجل المبروكة؛ 
قبيقطلت واهل الفحل البعل: كلما حاولت اروص ولعت بناقيا: 
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حملها الرجال بخشوع كمن يشيعون ميتا حتى دارنا. فرشت لها ستي 
حرامًا وأنامتها؛ عبثًا حاولت أن تطعمها أو تسقها. مر يومان وهي 
فاقدة الشهية. أصابتها الحمى؛ فطرحت جنينها. غمرت ستي كفها في 
دم المبروكة. وسألته وهي مغمضة العينين عن سر القتيلين. صرخت. 
قاتل الاثنين هم أولاد الحبشية. الدم أشارلي. 

بكيت وبكت سارة. أم أي المصلين. كان حديثه عن الصبر في الملمات» 
والحيوان الذي يضع الله فيه بعض صفات الإنسان؛ تكلم عن الفتنة 
والقتل. وأن في القصاص حياة للناس. أخبرني زاد بهمهمة المصلين 
من المبروكة. كاد الأحباش أن ينزلوه عن المنبر حين تحدث عن العدل» 
وأنهم والرفاعية كادوا يضربون بعضهم بعضًا على حصيرة الصلاة 
حين ذكر القصاص. 

أفتقد المبروكة. تعاملت سارة بهدوء مع موتها كيلا يعلّم الحزن في 
روحي. 

الحات إلى واد البعيك ل مكيدي الخد يدان يبع كقية )يموت المبروكة 
لن ترتاح عزبتنا ولن يغمض لبها جفن. 
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علمتني قبل أن أتم عامي الحادي عشرء ولم تدعني ألوذ بالصمت 
وقت يجب أن أبوح, ولا أن أثرثر حين يقول جسدي ما أريد. في البدء 
علمتني أسماء الكائنات والأشياءء ولم تغفر لي لجوثئي للتعمية ولو لمرة. 
أشاغها: 
- بلعب معاكي يا أمي. 

تملأني حنانًا بقبلة» ثم تزجرني كنسمة» وتقول: 
- هو ينفع نقول على القطة فارء أو على اليمامة صقرء ينفع نقول 
على العرسة كتكوت أو على التعلب إنسان؟. 

كانت قد أرتني ثعلبًا محنطًا يحتفظ به جدي في حجرته. أندهش 
قليلًا وأتلعثم ولا أجيب. تصمت هنهة: 0 
- ليه احنا سمينا كل حاجه. يعني ليه الحاجات لها إسم ؟. 

أتردد في الإجابة قبل أن أقول: 
- عشان لما ننادي عليها تيعي. 

ضحكة ندية» وهي تقبلني: 
- ياسلامء هو كل الحاجات نقدر ننادي علها لو عرفنا أسامها! 
تحيرني قبل أن تستطرد: 


كع 








- يعني ينفع ننادي على التعلب. والعرسة:؛ والفار؟ 

أسرع بالسؤال لأفوز بقبلة: 
- أمال إيه! نقادي على إيه يا ضارة؟. 

تمسك بأصابعى واحدًا تلو الآخر؛ تعدد لى أسماء الكائنات التى 
كسا النداعلها والمواصل معيا: ْ ا 
- القطه والكلبء اليمامة؛ البدهد والغرابء البقره والإنسان. 

تكمل وكأنها نسيت شينًا: 
-آء لكن في حاجات ينفع نناديها بس متجيش. 

تنظر في عيني وتصمت؛ تستنطقني بفرحة صغيرة تلمع في عينها؛ 
فأقفز إلى صدرها أمرغ وجي في شعرها الغزير؛ وأنا أشتم رائحته 
علها تدلني على تلك الأشياء التي نناديها ولا تأتي. تمر بإصبعبها في مفرق 
شعريء وتقول بأمى صغير: 
- الشمس والقمر والبحر والجبل. 

صعدت معبها جبلًا خلف أراضي طرح البحر؛ وهي تجمع بعض ثمار 
البطيخ؛ فعرفت ما الجبل. بعد صمت وشرود وتنهيدة صغيرة دفتتها 
في صدرها قبل أن تنطلق: 
- والحُب! 

ارتعش قلبي. أعرف قليلًا عنه من حكاياتها ولبوها القليل مع أبي. 
ومن أقراني. سألتْ بصوت خفيض وحنان لا أدري مصدره: 
+ [اليكب! 

أبعدتني قليلًا؛ ولا أزال أنام في صدرها. قربت وجهها وتركت في عيني 
نظرة أرتجف كلما فاجأتني حتى هذه اللحظة: 
- هو احنا ينفع ننادي ع الحبء هو احنا نعرفه؟ 
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صمتت كثيرًا وأكملت: 

- الحب ينشاف وينحسء لكن منقدرش نناديه؛ وكل بني أدم وشوفه, 
وكل قلب وشوقهء الحب ميستخباش واللي يحب لازم يقول لا يخاف 
ولا يستحي. 

خبأت عيني في كفها وسألت: 

- وازاي أعرف الحب ياسارة؟ 

- الحب بيبان في النني. وانت اللي لازم تكوني جوا النني, اللي يحبك لازم 
يقول لك في عينك وميسيبش البحر يكبر بينك وبينه» ولا يقول لك 
إنت الشمس وانت الفصن والبخر وانت ت العمر اللي جي أو مجاش. اللي 
يحبك لازم يقول لك بنحبك يامسرة قدام اخوكيء قدام امك وابوكي 
وقدام كل أهله كمان. 

سبت حضهاء وابتعدت قليلًا؛ فقد كان جسدي ينتفضء خفت من 
صوت نبضي. نظرت في عيني فرأت زادّاء احتضنتنيء» صمتت طويلاء 


ثم قالت: 

- في العتمه ميفرعش ش زهر حتى لوارتوى بحليب الفجر, والعشق 
بالبوح في العين.. يعيش. 

ظل سؤالها يراودني. كلما اشتممت ت رائحتها في المرآة؛ وأنا أحدث 


القليل من ملامحي التي شاركتها فيها: 
- هو احنا ينفع ننادي ع الحبء هو احنا نعرفه؟. 
في حدائق العشق مئة فرع واثنان» فأين تحط القلوب! 


ونا 
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للحمام شأن في قريتنا لدلاله ودلالته. اسم عام لليمام والقماري 
وحمام الأمصار. يسبغون عليه الأساطير. يستخدمونه في تصفيات 
ماكرة بعد الشجارء في طقوس المصالحة والتعمية على سلوك همجي؛ 
كالعراك على الماء. يتصالحون فيطيرون الحمام ويتقاتلون قبل أن 
يطوي جناحه. 

مابين أسطورتي الحمامة والغراب وقصة الطوفانء كانت هناك 
حكاية. كيف يكون العشق بسيطً! 

كنت أرى الحمام البرّي مخترقًا السماء؛ كرأس سهم اتجاهه من قبلي 
قريتنا إلي بحريها؛ حيث الحقول الخالية من الفلاحين أوان تشميس 
الأرض أو بين عملية زراعية وأخرى. وفي الأجران بعد الحصاد. هيبط 
بعضه قاصدًا أعالي شجر البقس والكافورء الجميز والصفصاف. 
أو أسطح البيوت البادئة. أسمع رفرفته وهو ينزل ببطء متحسبًا 
كمن يتوجس غدرًا؛ طلقة صياد. حجرًا خائنًا لطفل. كطائرة تقصد 
مهبطها؛ ينزل ضامًا جناحيه إلى جنبيه رافعًا رأسه. يحطء يمشي بطيئًا 
محاذرًا يدور حول نفسه حتى يطمئن؛ ومن ثم يغرد. يأكل ويشرب» 
يمارس العشق بحرية» ثم يغادر. يدق قلبي بعنف كلما حلق منه فرد 
أو زوج» وتدمع عيني كأني أودع حبيي. 


ذا 











الحمام في دارنا غيّة تفوق الهوى وترق للغواية» يغوي الحمام الشارد 
ويصحبه معه إلى بيتنا. يسكن الحمام أعلى ا 
وسلم يفضي إلى السماء والشجر والطيور. كنت وسارة ندخلها راكعتين 
لانخفاض سقفها؛ أتنقل كالأرنب؛ أحمل صغار الحمام الذي غادر 
البناني إلى الأرضية وأقبله؛ بعد أن نبت ريشه وقويت أجنحته. تنبي 
قبل ذهابها: إبعدي إيدك عن البناني. أنظر بدهشة. تؤكد: لأنها محصنة. 

لا أفهم الحصانةء يستهوبني اللعب فلا أبالي. 

أمد يدي داخل بنيّة مانالت مستطيى أكا وديغارها برغا ومتاقيرها 
الطرية. كبيط عناحيا فعلقالبتقة كم 1 تنقرني بحدة؛ تسيل دمي. لم 
أسلم مرةء وأعاود. توزع سارة الحَب والماء. يوي أحد الأبوين يغمر 
منقاره حتى القرطمتين الطريتين حول أنفه؛ يشرب في سحبة واحدة 
مستمرة دون أن بهز منقاره أو يرفع رقبته. يا أمي الحمام مات. تضحك 
حتى يضيء اللؤلؤ فمها. عرفتني أن الحمام يشرب دفعة واحدة على 
خلاف باق الطيور تجزئ الماء لتشريه. 

أرى حمامة كبيرة تضع فمها في فم صغيرها؛ فأنظر لسارة: 
- أول ما يطلع الفرخ من البيضة يلحس أبوه وامه الحيطان ويمضغوا 
التراب المالح وبطعموه به لاجل تسهل سكة الأكل. وبنفخوا في حلقه 
لاجل يوسع ممرهء ويقطرو في منقاره أكل يشبه الحليب لغاية ما يشبع. 

يمضغ الأبوان التراب المالح» ويطعمان صغارهما به لفتح طريق 
الأكل. اليوم؛ أقف طويلًا أمام ذلك المعنى؛ الحكاية الشعبية بجمالها 
وبساطتها؛ في مواجهة المقدس: ”الآباءٌ يأكلون الحصرم والأبناء 
يضرسون". العبد القديم. 

تفتح أمي باب الصفَّة. وتجلس على السلم المواجه. أسمع صوت 
الحمام وأنبهها لبدهدته. تطلب مني أن أغادر؛ فأرفض. تجذبني برفق 


امنا 








للخارج وتترك الباب مفتوحًا. تجلسني على ركبتهها وتهزهزني. يستمر 
الصوت. تختال حمامة بمشيتها؛ متباهية بريشها والتغريد كو رو- 
كوتو- كوو؛ كصوت البلابل والكلارينيت. تضع فمبا في فم حمامة 
كبيرة. هتفثٌ: سارة! 
ضحِكّت. رأيته يتبعبها أينما ذهبت, يدور حولباء ينحني أمامها وببسط 
ذيله ويتمتم بأصوات رقيقة شجية كصوتها. يمل صدره بالبواء حتى 
تبدو ألوان الريش في عنقه أكثر جمالًا. يظل يداعبها في وجهها ويقبلهاء 
يأخذ منقارها في منقاره ثانية. 
تميل الأنثى على الذكرء تدخل منقارها في منقاره. يحتضنها؛ يخفض 
كل منهما جناحيه حتى يلتصقا بالأرض. ثوان ويحلقان مصفقين 
لم أفهم فيم فرحتهماء تضحك: 
- ده العشق يامسرةء دي فرحتهم بعد ما البلبل دخل شق القمر. 
تستحوذ على تلك التسمية؛ البلبل وشق القمر؛ دلالات رقيقة تفتقر 
لها دروس النكاح في بعض كتب التراث التي قرأتها خلسة فيما بعد. 
تمبعه السلم ذاخل المرفق وفك ناقدة السماء؟ يلق الحماء. 
يحول مخيلق للق اللحظلة شيع اللعماة البرق يخلق عالقاء يعد أن 
مال بعضه إلى بعض حمام قريتنا وعاد به إلى بيوتنا. 
- إزاي الحمام بيعرف بيته؟. 
- طبع الحمام انه يطلب عِشُّه ولو سافر ألف فدان, يصطبر لوغاب 
عنه ولو عشر سنينء هادي ومتطمن لا يشتكي ولا يستعجلء في عقله 
يحفظ طريقه. وَفي وبجن لصاحبه لو صّدَه أو أساء له ولما يلاقي منه 
وصال وحنيّه يرجع عشه تاني. 
أسألها عن معنى الوصال: 
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الغا الأعية: كوه فسقرك البناف بيع بيكوج بعد محطظات القطرء 
لما تيجي ينمحي البعد ويوصل القرب المحبة ما بيناء حبك في قلبي حتى 
وانتٍ بعيدء البُعاد من غير لقا وجع ومظنة. 

اكتفيت بفهمي لكلمة وجع. وأرجأت المظنة حتى يأتي أوانها. أمد 
رقبتي حتى يقارب وجري سماء الحمام. تخثى علي أن أفتن. تنبني: 
د السام :أوق الطزوز» طقان ول الصيعر» طبعيف وظني؟ يخاف كا 
الحمار؛ يزقر لو شاف قط. 

تفتح نافذة السماء على اتساعها؛ بينما العاذل والجوارح يرقبّون؛ 
فأرى الحمام يعود للعش؛ وهو يغرد: أوه- أو- أوورء وأسمع صوت 
استغاثة ونوح: أووووره أوووره فيما يشبه صوت الفلوت. 

رأيت فتى يتطلع بشغفء يرفع رأسه ويخفضها كذكر الحمام؛ لم 
أتوهم ذلكء لم أرفع وجري نحوها؛ جذبت ثوبها: 
-دا سطح دار مين ياسارةء مين قاعد يقرا هناك؟ 
- أنبي دار؟ 
«الطالةهان البحر والكيات: 
-آء زاد الزاهد. 
- زاد. 
استملحت الاسم فرددته. بصوت وزغرة عين لا أخطهما: 
- وطي صوتكء لو ستك أو بابا سمعوكِ مش هتطلعي برا قاعتيء ولا 
مخلوق يعرف بسؤالكء ولا تعيديه تاني» فاهمه؟. 
- يعني إيه زاد؟ 
- زي زاد الطريق وزاد الخيل وزاد الخير. 

لم تجب عن سؤاليء لم تشرح كعادتها. ودون مناسبة قالت: 


35 








- الحمامة رجعت لسيدنا بعد الفيضان شايله فرع زتون. 

بقي نوح في اللجة أيامّاء بعث الغراب ليبحث عن الماء ومرفاً للسفينة» 
طار الغراب فلما وجد جيفة وقع علها ونمي أمر نوح وصحبه. أرسل 
نوح الحمامة. فلما رجعت كان في رجليها طين» صار بعد ذلك خضاب 
رجليها الدائم» طالبت بالطوق الذي حول رقبتهاء فأعطاها الله تلك 
الزينة بدعاء نوح. 

بصوت خفيض ومسموع. الغراب من عاد لنوح. قال زاد. 

لم تعلق. تمسك كل منهما بأسطورية طائره. لا أرتعب من الغراب» 
يكفيه أنه علمنا دفن موتانا وأو لنا بفكرة القبر. أحب الغراب», ولم 
أحب الحمام أكثر؛ على الرغم مما قالته أمي: لا تقتل يمامة حتى لا 
يموت أحد رجال العائلة؛ فاليمامة بعمامة. وكأن روح الرجال تسكن 
الطير! 

نظرت لأعلى؛ فرأيت زوجًا من الحمام يقترب من شجرة التوت وني 
منقاريه عشب؛ وكأن زادًا رأى ما رأيت في ذات الوقت. قال كلْلّهّم: أبوان 
يُطيبان عشاء يمحوان طباعه الأول؛ ينثران بين أعواد السدا واللحمة 
التي يصنعانه منها؛ طباعهما ورائحة أبدانهما؛ حتى إن سمعا صوت رعد 
أو لمحا برقًا أو همّ عاذل باقتحام العش ارتجفا؛ فتقع البيضة لتستقر 
في مكان هو كالرحم؛ فيه من أنفاسهما لينهما وقوتهما. 

تردد السؤال بصداه داخلي: لماذا لا يسلك الإنسان كالطير؟ 

كان لقائي بزاد صدفة؛ كتآزر اليمام في يوم عاصف مطيرء وكأنه كان 
فردًا في سهم الحمام الأزرق فوق الجرن. 
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المحبة مشيئة الخير وحسبانه وليس ثمة ما هو أصفى منا. تمتلئ 
الحقول ببشائر القمح؛ سنابل خضراء غضة تقرط مها أمي غمرًا 
عصر الثلاثاء الذي يسبق أربعاء أيوب» تضي بالبكور قربى إلى الله 
وحمدًا له على عطاياه. ونحن نرتدي ثيابًا لا نخشى تبقعباء نجلس 
في ظلال شجرة التوت فوق حصيرة جديدة من السمار نتلقى أولى 
بشائرهء ونملاً صحنًا كبيرًا من ثماره الوردية والبيضاء؛ ثم نجدل 
عرائس القمح. تختص سارة بأكبر اثنتين؛ نصف السنابل متجاورة؛ 
فنجدل السيقان بالعرض لنصنع اليدينء ونثني نهايات السيقان 
نجدلبا معًا بالطول؛ فتبدو كما المشط يتدلى منه السبل مشكلا جسد 
العروسة:» وفي القمة نصنع الرأس كالعروة. تعلق أمي عروستها أعلى 
بابي الليل والنهار شكرًا وامتنانًا لروح الخصبء وأعلق أنا عروستي 
بجوار المسرجة. هذا اليوم هو لزاد ورواد مجلسه من الصبية» يملأون 
الظرقات بالسعك احعفاء بعيد الشخلة يكل خموكا المضرية فن 
دلالات. يصنعون نماذج مصغرة من أدوات الري والزراعة دوابها 
وطيورهاء ومما يساعد الأمهات في أشغالهين. نعود لدارنا بصحن 
توتء وعرائس القمح في سبت من الجريدء بيدي سعفتان من زويدة 
النخلة. فوقهما مهفة وحصالة وقبعات صغيرة لعرائمسي, أخفي 
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في باحة الدار نجلس أمام المنقد نشوي القمح الأخضرء وأول الفريك 
المشوي يكون من نصيب ستي والتالي للجيران. 

صباح أربعاء أيوب؛ ملأت قلتين من الزجاج بالماء. بجوار سور المتزل 
الذي يحتضن باب النهار من الداخل؛ قطعت جزءًا من نبات خشن 
له رائحة عطرية من نصف زلعة ضخمة. وقطعت عشبة أخرى 
أعرفها. وقبل أن أرفع عيني؛ أومأت للعشبة بعرعار أيوب. قلت, رع 
رع 9) أيوب ياسارة. كنت أعرف الرب (رع) من حصة التاريخ. ضحكنا 
وألقمتني إجابة سؤال تعلق بلساني. سنكمل حكاية أيوب. 

سألت زادًا. أيوب المصري هو الفلاح (خونانوب) الذي عانى من 
الانقبناد كامل الموت بقلت عامن يراة خلاص نقسن معدت يما 
حاق بها من ظلم. كرائحة بخور المُرَ وزهرة السوسنء كالجلوس تحت 
شراع في يوم عاصف على شاط النشوة؛ الموت مجرى للماء العذب. 
هذا الفلاح دبرت له مكيدة من قبل موظف فاسد للملك أنوبيس 
قبل أربعة آلاف سنة. دفعت حماره لقضم بعض القمح من أرض 
الموظف. فاستولى الأخير على حماره بما يحمل. كتب تسع شكاوى 
للموظف الفاسد: أقم العدل. من يكبح الباطل؟ يا خيط الميزان الذي 
حمل الققلو يا مشغال الليزان؛ لافيل إن العدل يغلت من مفاه 
لا تكونن ضد الشاكيء, اكبح جماح السارقء ودافع عن الفقير. كن 
صبوراء اكبح جماح اختيارك ولا تجعلن قاربك يرتطم. إنك تعاضد 
اللصوص. إن المحكم متلاف. وان حزني يفضي إلى النزاعء واتهامي 
يؤدي إلى تحول. إن جوفي لملآن؛ وقد انفتح فمي للكلام. اكتب يا قلم» 
أقم العدل لرب العدل. سأشكوك إلى أنوبيس الملك. وبنبي شكواه 
بتحذير؛ لا تتوانين يا من لا تسرع. ولا تكونن متحزبًاء ولا تصغين 
لقلبك, ولا تسترن وجهك من إنسان تعرفه. ولا تتعامين عن إنسان 
قد رأيته ولا تردن إنسانًا يشكو إليك. 
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أما أيوب المصريّ في وجدان سارة؛ فهو نبي مُرسل جاء من الشامء 
نزل إلى بحر العريش؛ قريبًا من هضبة التيه في سيناء. معجزته الصبر, 
حين عد “لص نصف الإيمان. تحتفل بخلاصه من المرض والعجزء 
الفقر والفقد. تعشق أمي «رحمة» زوجة أيوب وحفيدة يوسف؛ لها 
إخلاص ابزس؟ وفمة فاجر؟ قتفارق صورعا ماورد ق الغبد القليه؛ 
والتي أظبرت زوجة أيوب متذمَّرةً مما لحق به من بلاء سلب النعم؛ 
كما سمعت من الحاج حسن 

غمرت سارة الرعرع في الماء. كما غمرت بعضًا من نبات العتر. في 
موعد لم تخلفه معي عامًا؛ كفجر عيدي الفطر والأضى؛ في صباح 
أربعاء أيوب؛ أخذتني إلى المرحاض وبيدها إناء تسبح في مياهه 
بعض عيدان الريحان والنعناع؛ سكبت فيه بعضًا من ماء الآنيتين 
الزجاجيتين وعوّمت عودًا من الرعرع: 
- دي ليلة الرؤية. 

ارتبكت في يدها وصرخت: 
- الرؤية ياسارة! 

ضغطت يدي: 
متقضحينا نفك عين] وؤدقيا تقار 

صحت كالعيال: 
- ليلة الرؤية. هو احنا في رمضان؟. 

صرخت دي من خجرتها يباب المرحاض الموارب: 
- والله مبيخيب البت دي غيرك؛ رؤبة إيه ياختي يشفيكي ربنا. 

تشير بإصبعها أمام عينيها ناظرة في عيني: هس. 

ترد على ستي تكيد لها؛ وأنا أقفز في الطست مبتبجة: 
- سمعت ابنك بيقول الرؤية دي قديمه من قبل رمضان. وشوشت 
سارة: مش باباء دا زاد؟. رفعت سبابتها: هس. 
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ارتعشت. ولا أدري إن كان من الهواء البارد يمر على جسدي الداق 
بطقوس الاستحمامء أم لأنني أعلم أن سيرة الي في خلاف بين أمي 
وستي يستدعي غضبه؛ وربما يتطور الأمر إلى شجار تحمل بعده 
ملابسها وتذهب إلى دار أبها. راحت ترش جسدي بماء شكلت رائحته 
خريطة روحي. دلكتني بالرعرع وربتت به على ظهري؛ وهي تتمتم في الماء 
بأدعية كثيرة؛ حفظتها عن أمباء وستناء وأم عبد الله شحاتة. 

تغمس الرعرع في ماء تحمّمي, تنثره كتعاويذ مائية أمام بابي الليل 
والهار وقاية من الأمراض وجلبًا للشفاء والبركة. 

عصر الجمعة التي تلت أربعاء أيوب؛ غمرتني في العناق: 
- بكره سبت النور. لمحت ستي الطقوس من طرفء. حوقلت وبسملت 
بعين» ونمرت أمي بالعين الثانية: 
- ذا اللي بتعلميه ثلبك! 

كان لستي ابن يعمل بالحجاز؛ لذا كانت تعرف من الأصول ما تحرص 
أمي على الخروج على أكثرها. في حضها سردت لي الحكاية كما سمعتها 
من السيرة الشعبية لأيوب وزوجته ناعسة,. وكنت كلما سمعتها 
من شاعر الربابة» أبكي. كانت أذن ستي معناء فتأتي منها مداخلات 
اغاظعى سملكان اتاتاسى ”7 الحرضر فض أبوب» وتاعبة باعت 
ضفايرها؛ قالهما سارة. 

زغرت ستي في وجه أميء وبصوت حاد يشبه الصراخ: 
- ناعسة إيهء دي هلاوس سمعتيها من شاعر الريابة ياهبله! 

تحول ناظريها نحوي: 

«سفيش فق الخونارية ناعبية يآبت» عمف :قال هذا 

بعد صلاة الجمعة يأتون بكتاب كبير من دار العمدة. ينطقون اسمه 
بهيبة: الخونازية. تسللت وقرأت غلافه؛ تفسير البخاري؛ يعرف العامة 
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أنه القرآن الكريم. يضعون يد السارق أو المخطئ عليه يستحلفونه 
أنه لم يفعل. 

قبل الفجر - في موعد تحري الرزق والحليب- تزقق الطير وتصنع 
خبز الصباح. بعد الفطور أخذتني إلى حجرتهاء أتت بوعاء زجاجي 
ذاكق اللون مخ سحارة ملاسياء الشرحت متة عيجوًا ذاكنا مبلاد: 
حجر كُحل نقعته ثلاثة أشهر فى الزعفران وماء الورد وورق الحنّة. 
تركته يجف. سحقته في البونء مررته خمس مرات من قطعة شاش 

تهيئني للفرح. مسدت جفيي بِمِرْوَدٍ الكحل الأزرق؛ فغسلت الدموع 
وجري: 
- الكحل الحلو لابد يكون حامي.. 

ابتسمت مقدماء أعلم أنها ستمدت: 
- إزاي الحلو يكون حامي يا سارة؟ 

مررت الزوّد على جفنها بعد جفني. وأغلقت عينيها عليه. وأنا أفتح 
عيني بصعوية والدمع ينهمر منهما: 
- ليه غمضتي عينك على المرود بعدما كحلتيني بيه؟. 

تضحك بصخب. لا تخبرني أنها لا تستطيع فتح عينبها وهي تكتحل, 
تعبث بعينيها الدامعتين. تغمضهما وتفتحبما على اتساعبما؛ فأرى 
حدقتيها السوداوين؛ بياض عينها الواسع كحوراء؛ معرقا بالوردي 
بلون بشرتها: 
- عشان ينمد خيط النور من عينك لعيني. نشوفك حت وانت غايبه 
ولو في آخر الدنيا نشوفك حتى لو استخبيتي فى العتمة. وهي دي 
حلاوة الحامي! 
نضحك بجلبة وفرح يثيران كراهية ستي وحنقها. ونغني: 
سبت النور عيدنا 
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واهنا قراحة بسيدقا 
سيدنا فدانا 
وبنوره رعانا 
والشجرة الشجرة الهزازة. 

تصرخ ستي مجددًا: 
- ربنا يخيبكم, إيه اللي بتعلميه للبت؟. تواصل سارة الضحك: 
- أم عبد الله شحاته بتقولها لما تكحل ولادهاء تقول لنا: (لما تكحلو 
عيالكم غنوها توسع عينيهم وربنا يحفظ نورها طول السنة). قبل أن 
أسألها عن الكحل وسبت النور وأم عبد اللّه: 
- أم عبد الله قالت: (زي كل اللي كانو عايزين الدنيا يكون فيها إنصاف» 
فيه خلق كرهوا اللي عايزين العدل يصير. خطفوا سيدنا يوم الخميس 
من وسط ولاده وهو بيعلمهم المحبة. شبحوه على صليب في الجبل 
يوم الجمعه. ماتء. دفنوه وعينو عليه حراس لاجل ولاده ميسرقوش 
جسمه وتبان له كرامه. يوم السبت قام من قبره وفي قومته فج النور). 

لا تتركنا ستي في حالنا: قامت قيامتك أنت وهي يارب. 

تشير لي أمي بالصمت. 

لا تستاء ستي من الكحل- فبي دومًا مكتحلة- ولا من السعف لأنه 
طقس من طقوس الموت في قريتناء يعود الحزناء من الجبانة بعد دفن 
الميت حاملين السعف الأخضرء يمرون به على الحقول أولّاء يتركون 
فيها رائحة الموت. يعطفون على دورهم بالحياة. تقبرها الإشارة إلى أم 
عبد اللّه. نتجاهل ستي. 

نغسل وجهينا لتصير أمي كزنبقة بيضاء بعينين نجلاوين يحدهما 
الأزرق. أنظر في المرآة فأجدني لا نجلاء ولا بيضاء. 

كأمي؛ ألمس زجاجة روح الورد بلساني ليبقى العطر فيه. تأتي بمجمرة 
تحرق بها بعضا من خشب الطلح.ء الورد والصندلء, تقف فوقها 
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وتدخلني معها أسفل ثوبها لدقائق؛ فيتشرب جسدانا روح العطر. 

تتحرى قرص الشمس الأرجواني في غروب شمس الأحد وقبل صلاة 
المغرب؛ يظهر القمر بدرًا بعد الغروب مباشرة؛ في ليلة لا ينقطع 
سغاماء م سق غروب الشعين ق اليوم الغال, فق هذا الخزياء تنيع 
طقوس العيد. نستقبل شم النسيم أو «شمو ال سم»؛ «شمو» تعني 
حصادء «سم» اسم نباتء قبل إدخال كلمة «نسيم» العربية على 
الاسمء والتي يعرفها المعجم بأنها «ريح لينة لا تحرك شجرًا»؛ إشارة 
لاعتدال الجو وقدوم الربيع. 

كان الماء حاضرًا في عروق أرضنا وفي متناول الروح. في هذا الوقت 
من السنة؛ عرفت أن المحبة حياة وبرء من مرضء لكن قريتنا لا تبرأً. 
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في دار الحاج حسن حوش به نخلتان» أتون عملاق» كانون» زير» 
دست نحاميء ووعاء فخاري عظيم به ثقبان كالمصفاة. لحسن اثنا 
عشر أخَا وأخنًا. قسموا الميراث؛ فاختاروا الأرض ووزعوها فيما بينيم, 
وتركوا له النخيل؛ فهو لا ولد له ولا وريث سوى إخوته. كان نصيبه 
مئة نخلة؛ جعل ذكورها بين إنائهاء يستأنسون بالجوارء تلقحها الريح 
فتينع. لم يذبح نخلة لحصاد جمارهاء لم يقطع إلفَا عن خليله يومّاء 
يرعى الهوى دومًا. إن مالت نخلة إلى بعل» مد بينها وبين معشوقها الذي 
إليه قد مالت رباطًا معقودّاء أو يعلق علها سعفة منهء أو ينفض 
في متاعها من غبار طلعه فلا تهزل. تمد جذورها بحنًا عن العيش, 
تنجب وتزدهر. كالأم يحفظ مواعيد أمواههاء يعطها ني طوبة ماء 
واحدًا للمحاياة. ثم يلتقف زهرها ماء أمشيرء فى برمهات لها ماءان 
لينعقد ثمرهاء في بشنس ثلاثة أمواه في كل من بؤونة وأبيب ومسرى 
لها ماء واحد كل سبعة أيامء في توت وبابة لها من ماء الهر تغريقّة 
واحدة. يشبع مصاطها ريا في هاتورء والبعل يغرقه هاتور في ماء الهر 
مرّة؛ وكأنه يستعيض بالكرمة عن الأبناء. عاشق للنخل يردد دومًا: 
"في البدء كان النخيل؛ آدم والأرض“". بنى بالقرب من الكرمة دارًا 
واسعة؛ بابها بعيد عن الماء يفتح عليه يسير المرتاد مسافة ما في طريق 
كالفسيفساء؛ يحفه الشجر دائم الخضرة ممهد بسن الزلط؛ تسير 


95 











وكأنك مقبل على ظلال السكينة. الشجر كثيف ومنخفض نسبيًا؛ 
فيدخل نور الشمس وضوء القمر من بين الفروع والأوراق. المكان 
دومًا داف بأنفاس النباتات شتاء؛ يشع بنسمة طرية أيام القيظ. ألحق 
بداره محلا أسماه خمارة الحاج حسن لإحياء الإنسان» يعلق في صدره 
آية» ومزمورّاء وسفرًا. يفرض على الداخل إليها قراءتها أو تسميعها 
قبل أن يجلس. حفظتها عن زاد دون فهم: 
لوَمْزِي إِلَيكِ بجذع النّخلة تَسَاقَطٌ عليك رُطَبًا جني 4" و#«الصدّيق 
كالنخلة يزهوب:'' و إِنِي أَصْعَدُ إلى النَخْلَة وَأَمْسِكُ بِعْدُوقِيَا!" 

لم يتزوج حسن؛ وقد توفيت أمه هاجر ابنة عم حليمة؛ فرياه 
إخوته البنون؛ بعد زواج أخواته. تزوجن وهو بعد صغير؛ فلم يعرف 
بوصلة المرأة» البيت والسكينة, ثم تبدد حلمه في نادية ابنة عبد اللّه 
شحاتة على إثر محاولة الدسوقي اغتصابها وموت شقيقها فوقها 
مدافعًا. يؤم الناس في الصلاة على غير رضا بعضهم؛ فالمتزوجون أولى 
بالإمامة. ثم الأكبر سنًا. الإمامة له لأنه فقيه النخلء لا يجاريه أحد 
في تأويل تصاريف الشمسء الماء والرياحء» الجمارء والتأبير: نثر حبوب 
اللقاح من الشماريخ (الجمار) التي تحمل أزهارًا مذكرة (الطلع) على 
الشماريخ التي تحمل أزهارًا مؤنثة (المتاع). 

أسلمه جدي محمد قبل أن يموت لشيخ في مرقد سيدي شبل يب 
العلم؛ الطريق إليه صعب؛ يمشيه على قدميه في القيظ والقرء يصل 
بعد ساعة. وقبل صلاة الظهر يمكث حت الأذان صاممًاء يصليان 
الظهر مع عابري السبيل والمنتظمين في العبادة. ثم يبدآن الدرس من 
بعد الصلاة حتى قبل أذان المغرب بساعة؛ فيعود كيفما ذهب؛ ما أن 
تلمس قدمه جسر القريةء ينطلق صوت المؤذن» يضع دفتره وقلمه 
أمام المنيرء يتوضأ وبصلي إمامًا. 








شريكه في الخمارة بالعرق وقليل من المال أسرة عبد الله شحاتة. 
كان علهم العمل بدوام كامل هو وزوجته وأولاده في موسم حصاد 
النخل. لا أحد يعرف سر ما بينهما؛ هل شاركبم لأنهم عائلة مثابرة 
مسالحة كرس كبما الحركن وففتى عليه وتحتمل ف سبيلة اللشعة: 
أم رغبة منهم في الانتماء لعائلة لها جذور تسند ظهرهم. أم لأن الحاج 
يضمن ولاءهم لأنه يعرف سرهم ويصونه؛ أو ددهم بهء أم لأنه لن 
يجد عمالا مخلصين من أهله أو أقربائه دون معارضة أو رفض للعمل 
في الخمارة. 

ينتظرون اكتمال القمر في شهر بابه من كل عام؛ للاحتفال بحصاد 
البلح. تعقد المصالحات؛ عقب مشاحنات بين الرفاعية والحبش 
تبعث على الفرقة. 
نقلت سارة عن ستنا: (كان جدي محمد يجوب الأرض خلف تجارته: 
في إحدي سفراته تعلق به حسن فصحبه معه غربًا). عشق حسن 
أغاني البرانس والأمازيغ؛ وهي مزية لا يتمتع بها سواه في قريتنا. يردد في 
أوقات صفائه غناء لا نفيم معظمه. لكننا نشجى وقد نبكي لسماعه. 
حفظت سارة بعضًا منه همس به في خلوتها في مقعد يطل على الليل 
ورائحتي اللبخ والكافورء تفتح نافذة القلب مختلسة سويعات من 
السكينة, تغني لي كلما بكيت. فعرفت أن الغناء شقيق البكاء, تهدهد 
دمعي. أنام وفي حضني أغنية. 

اتسعت الخلافات فيما بين الفرعين؛ مما دفعبهما للدخول في 
تحالفات ضد بعضهما البعض؛ فأرسل حاكم الشهداء حملة إلى 
قريتنا؛ متخطيًا جدي؛ يعين وصيًا على قريتنا من كل عائلة لمدة لا 
تزيد على عامين؛ إلا أن النزاع يظل قائمًا لأن العائلة التي لم يأت منها 
الوصي ترى في هذا ظلمًا؛ فينشب بينهما الشجار. تجرأ جدي ذات عام 
ونقل تقليدًا أمازيغيًا؛ أمر بخروج كل الأسر من الفرعين المتناحرين 
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بالقر من ازاهي :نارم البطر وق حباية العيل» للإقانة مكاهدة 
ثلاثة أيام؛ يطبخون.ء يأكلون ويشربون. يقوم أحد أفراد عائلة الزاهد 
القدامي بتزويج الفتيات والفتية ممن هم في سن الزواج أو أوشكوا؛ 
من كل عائلة لمن يصلح لهم زوجًا من أبناء العائلة الأخرى. تبع الحاج 
حسن هذا التقليد وجعله عيدًا ومناسبة. 

تركف سارة أشارك:مرة: تأتلف الأسر غلى هائدة واخدة حول الطعاة 
الذي يبدأ بإشارة من حسن. بعد أن يصعد أعلى الجبل ليراه الجميع؛ 
يبدأون الغناء خلف حادٍ حتى المساء. في اليوم الثاني يتصالحون 
وينهون خلافات العام الفائت, يعترف المخطئ أمام الجميع ونصوت 
مسموع بإثم ما ارتكب من جور وظلمء ويدفع الفدية المتفق عليها 
بموافقة صاحب الدم أو العُرم: يطلقون الحمامء ويتناول الجميع 
الغداء معًا فاتحين صفحة جديدة للتسامح. في اليوم الثالث يطوف 
الحاج حسن على المنازل يأخذ من كل بيت نفحة تؤكل؛ لتقام وليمة 
كبيرة يتجمع حولها أسر الفرعين مرة أخرى. وبعد انقضاء ثلاثة أيام 
الغفران؛ تبدأ طقوس الحصاد. ثمة رجال من العائلتين يعشقون 
طلوع النخلء. يمدون أيادييم ني الفضاء يلتقطون أنفاس الحقول 
يعبئونها في أعماقهم؛ ثم يزفرونها تباعًا خلال طوافهم في رحاب قريتنا 
والنخيل الشاخص إلى السماء. يقذف كل منهم بسَلبة على خصر 
نخلته مبيئًا نفسه للصعودء يحبو على جسدها ليبلغ القمة. بالمنجل 
يقطف سباطات البلح؛ فتسّاقط وبهوي الثمر للجالسين؛ يستقبلونه 
في الطسوت. مهادي بأول عرجون (حامل البلح) من كل نخلة؛ وهي 
كبديفية 

يفصل المتصالحون العراجين عن البلح وينشرونه على مد الشوف 
ليستقبل الشمس. بعد جفافه يتزعون نوى نصف المحصول ويتركون 
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الباقي. هنا تنتبي طقوس المصالحة وعيد النخيل. يعود الجميع إلى 
بيوتهم تاتون حياتهم وشئونها. 

وصفت سارة طريقة الحصول على حلوى البلح والعرقي نقلًا عن 
أم عبد اللّه؛ وهي تبكي ظلم الرفاعية لها ولأسرتها؛ واصفة عملهم في 
الخمارة بالشقاء الصافي؛ متسائلة: لماذا يتلبفون على العرقي الذي 
نصنعه بأيدينا! يتم تحضير محصول البلح؛ نصفه زيَا أو دبس كما 
نسميه؛ فتقوم أسرة عبد الله شحاتة بغمر التمر منزوع النوى في 
الماء داخل الدست النحامي؛ يترك ليغلي بضع ساعات حتى يذوب 
تمامًا؛ وفي الأثناء تحافظ على مستوى الماء لا يقصر حتى لا يحترق 
المحصول. كثيرًا ما نامت أم عبد اللّه أمام النار؛ فتمسك بثوبها 
ولا ينقذها غير رائحة شياط النسيج؛ فتنقذ لحمها قبل أن يأكله 
الحريق. تصفي المغلي لفصل السائل عن اللحم المطبوخ. يقوم الحاج 
بتوزيع حلوى البلح بالتساوي بين إخوته وعائلة عبد اللّهء كم تقوم 
أم عبد اللّه بإعادة غلي السائل حتى يتبخر ماؤه تمامًا ويصبح غليظًا 
كثيقًا؛ فيحصلون على طعام طيب يشتري منه القليل للتداوي وجلبًا 
للفحولة, والقادرون يشترونه ليأكلوه مع الخبز. أما النصف الآخر من 
البلحج؛ فقد خصص للشراب الذي كان مجلبة للعراك والتأويل؛ وهو 
عرق البلح. يخلط بالماء في زير ضخم مخصص له؛ يترك حتى يلين» ثم 
بهرسونه بأيديهم لينعموهء ويتركونه في الزير من سبعة إلى عشرة أيام؛ 
تواليه أم عبد اللّه بالتقليب يوميًا وتعيد إحكام غلق الزير. وفي نهاية 
مدة التخزين تضع المهروس في قدر من النحاس وتضيف إليه الماء 
ويترك مكشوفًا حتى تمام التبخر. تضع القدر على النار وتغطها بقِذر 
مماثلة من الفخار بها ثقبان من أعلىء ثم تلئم القدرين إلى بعضهما 
بحزام من العجين والقماش السميك لمنع تسرب البخار المتصاعد. 
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يضع الحاج حسن في الثقب الأول غابة من البوص طولها أقل من 
ذراعء وفي الثقب الثاني غابة أقصر يصلها بالأولى ليمر البخار الساخن 
لجذب الحرارة كحمام البخار؛ تشعل تحته نار خفيفة جدًا وقودها 
من جلة الأبقار. باقتراب النضج يسحب حسن غابة البوص من ثقب 
القدر ويضع مكانها سعفة نخيل مشتعلة:ء يبتبج حين يستمر اشتعال 
السعفة في إشارة إلى الحصول على عرق ناضج لم يعد به ماء. يغيم 
وجيه لو انطفأت السعفة؛ فيعيد تغطية الثقب بالغابة. يأمر أم عبد 
الله بإضافة كميات أخرى من البلح الممروس. يوالي تكرار العملية حتى 
انتهاء كمية البلح. يقوم بترشيحه وتصفيته للحصول على مشروب 
صافي. يخزن في براني من الفخار تتفاوت أقطارها؛ فبناك مواسم 
يزيد فيها الطلب؛ فينتقي من البراني ما يناسبه. في ليلة سيدي شبل؛ 
يقبل الكثيرون على المتعة ويتحللون من القيود. يغترف الرجال كثيرًا 
منه. بعض ليالي الشتاء الخالية من المحبة؛ أيام انحسار الماء وعموم 
الجفاف؛ التحاريق عند أدنى مستوى لماء النيل؛ فترة حزينة تمتد من 
بعد الفيضان إلى بداية الفيضان التالي قبل حصاره في بحيرة السد. 
أيام السدة الشتوية؛ حيث يقومون بتطهير الترع والمساقي والقنوات؛ 
فتُمنع مياه الري وتضخ مياه الشرب فقط. تلك الأيام تلقي بظل كثئيب 
على الرجال. يضيق بهم الحال؛ فيتكاثر العراك على أولوية الري. ينمو 
الشجار في البيوت متسلقًا فراش ليلة الجمعة. تلك الليالي تحتاج 
العرقي زهيد الكمية وفير الأثر؛ يحفظ في قناني صغيرة من الزجاج 
المعتم في مكان بارد مظلم وظليل؛ لا يعرفه سوى زاد والحاج. 

مازحت زادًا: 

- أنت دائمًا تروح الخمارة. 








خمارة! الحاج حسن يعظم من شأنه» يوحي للناس بأنه رجل عربيد 
وخبيرء لا يحرم روحه من متع الدنياء العرقي ليس خمرة يازويدة» 
العرق عسل البلح كعسل القصب. 

وكان عبد الله شحاتة المؤتمن على الخمارة. زاد أمين البيجة؛ يعلم 
روادها أن يرتووا بقليل لا يحيل رقتهم غلظة, وأدبهم وقاحة. وسمو 
أرواحهم انحطاطا. 
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في ماعون الحضرة تنداح الروح بقداسة من وعاتها الحجري؛ بعيدًا 
عن جذر العشيرة» ومن على ظهر القبيلة تنجذب وتتنوع. ننتظر ليلة 
قطب الرجال بروح الطير؛ تنفتح روحانا لها كما د تفتح نافذة على 
السماء . قال زاد: في الحضرة؛ ؛ العشق لا اسم له ولا وصف. فقط 
ارفعي يديك ودوري» اسمحعي قلبك. رجوته: أتمى أ أكون معك. 
- وأنا أتمق: لكهم سيقتلوننا قبل العشاء, 

لم تفارق سورة الماعون لسان أمي؛ خاصة آية: «الذين هم يراؤون 
ويمنعون الماعون 4"؛ ترددها في وجه ستي. ورغم ذلك؛ تقول: (اللي 
يحعاجه البيت يحرم عق اللجامع ادلم أكن أي ف ملقولي وى كلمي 
اليتيم والماعون؛ فهما من الكلمات الشائعة في قريتنا. 

ترد ستي السائل فقيرًا كان أو مضطرًا؛ خاصة عما هو ليس مالا أو 
طعامًا؛ كالإبرة والفأس.ء المذراة والقدر. وشاح وثوب للعزاءء وما شابه 
وكان يقضي حاجة. 

تناول سارة السائلين ليلًا؛ حتى لا يراها المتطفلون. حين تكون في 
الغيط لم تبخل يومًا بكلا ولا رفعت مسمار الطلمبة ويدها عن 
محتاج. تفتح باب الدار لمن أراد الماءء تتشاجر مع أمي لأنها تقرض 
الفاس ها اجون تفرك دهاز يقت أميتة قاكرة غبييا ضاحبة دان 
يتحصن المحتاجون بحسن الظنء ولم تخذلهم سارة. سلوك أمي 
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ليس ملائكيّاء لكنه نكاية في ستي ومكايدة. ونصرة المحتاجين. وكسبًا 

تعد دارنا بناسها مجمعًا للشيء ونقيضه؛ التتيم والبغض., التالد 
والجديدء الإمساك والسخاء. انفتاح الروح وانطباقهاء روح القيظ 
والشّفِيف (لذع البرد). وكنا في حل جديد نجهز الدار لاستقبال ليلة 
أفهم معناها بروحي. 
صادفت ليلة قطب الرجال ليلة عيد الفطر؛ اعتاد أحد الرفاعية - كان 
الدور على أبي- أن يحبي تلك الليلة في حب اللّه. يستدعي الشيخ حامد 
النوبي الذي يحملني صوته لقمم النخيل؛ أتأمل. وأشتم رائحة الجنة 
التي أسمع عنها. يفتح لي زاد عقله؛ بينما تبسط سارة صحاف المحبة. 
وليمة الحضرة صنيعة أمي؛ لحوم الضأن؛ التفتيل(الكسكسي).ء 
المخروطة وتشبه شرائح المكرونة.» صحون التسقية باللحم؛ الحساء 
للشيخ وبطانتهء وللمتحلقين حول محبة الحضرة وماعونهاء صحون 
الأرق واللية:واتصدر من التهريدة سوويظلة فيضن من الغبيل الأشوة) 
ومثله من السمن السائح للأطفال والوحيدين من الرجال والنساء. 
كان اللامعفال هبيه الكمك والبسيكودت. واكوات الكمن والترمين 
وأقماع السكر والحُلبة تتبادلها النساء؛ استعدادًا لزيارة الأهل 
والجيران بعد الصلاة للتهنئة بالعيد؛ يزرن المقابر قبل انتهاء الصلاة؛ 
يوزعن الخبز والتمور رحمة ونورًا على أرواح الموتى. تستعد بعض 
النساء بأواني شراب الليمون والفول النابت لتوزيعها في مولد سيدي 
شبل. تجهز الحضرة أمام مندرة العيلة, توضع كنبتان فوق بعضهما؛ 
يسبقهما سلم من الأسمنت يصب خصيصًا لهذه الليلة. 

نادت ستي للعشاء. مُدَ الطعام. دخل رفاعية المدينة العائدون توًا. 
اصطفوا حول الطبلية. تعمدت ستي نسياننا؛ أنا وأمي. ناداني أبي: 
تشبثت بسارة؛ فغمرتني في صدرها. أبت ستي أن تنادينا ولم يشا أبي؟ 
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القطط. 

في انتظار بدء أحداث الليلة؛ لعبت وسارة حج حجيج لبيت اللّهء 
وكنت قد كبرت عليهاء لعبنا عسكر فوق وعسكر تحت,. تعبنا. لعبنا 
كوريك مين7:". 

تعانقناء اكتفينا بهذا العشاء. التمع الدمع في عينها ففركتهما: 
- ستي ؟ 
- بابا؟ 

امتلأت عيناها بالدمع مجددًا؛ فلم تستطع مغالبته: 
- عيبه إنه مبيعرفش عدلة الميزان. 

كانت أمي تقوم بوزن لحوم الأضحية؛ تزن أول نصيب ثم تستعمله 
كمعيار. وكانت عدلة الميزان هي تعلق الكفتين في مستوى واحد. ذهبت 
مع أخي الأصغر لرؤية الحضرة؛ بموافقة سارة. رأيت الرجال والفتية 
وقد تحلقوا حول الشيخ؛ استعدادًا للذكر؛ على رأسهم وقف الحاج 
حسن. افتتح المنادي: 
- آلو..واحد..اتنين..تلاته. الليلة معانا شيخ المنشدين؛ العارف العترة 
سيد أهل اللّه؛ الشيخ حامد المأصل أبّا عن جد في حب رسول اللّه 
وذكر المول جل في علاه. 

تتحلق النساء فوق أسطح البيوت المحيطة بالحضرة:ء تقيم جارتنا 
يقن حكررنها من التساة+ فتفرسيظ باخة دارفا واقفة امععداذا 
للذكر. تبدأ أصوات المحلقين منخفضة: اللّه.. حي..اللّهء 
ثم تتعالى بالتدريج؛ يبدأ الشيخ حامد: 
- صلي. يردونت بصوت جلي: 
- عليه أفضل الصلاة والسلام. 








يدق الكنبة بحذائه الذي تزينه حديدتان من أمام ومن خلف 
كحدوتي حصانء ينقر بمسبحته الكبرمان عامود الميكروفون, يبدغٌ 
إيقاعًا لم أشج لمثله حتى اليوم, ينشد: 
1 أحنَ لذكراهٌ إذا ما ذَكْرتةُ وَتهل عَبِراتٌ تُفيض غروبها 

حَنِينُ أسيرٍ نازج شد قيدهُ وأعوال نَفسٍ غاب غَنها حَبييها". 

يبدأ الوجال في إيقاع واحد: 
- اللّه..اللّه..اللّه. ينطاق عيوت مفرد؛ (حي)؛ مادًا الياء بضع ثوان. تعلو 
أصواتهم الا يشقشق في الروح: 

ينوع الشيخ حامد بين الإنشاد والغناءء الرجاء واليأس: البجر 
والوصال؛ فتختلط الأنفاس وتتوه. في غمرة اندماجهم تذهب 
أجسادهم لأبعد ما يستطيعون. ينادون.اللّه.الله. يطيرونء ينزلون إلى 
السماء يستريحون بالوصال ثم يأوون إلى ذواتهم 

لم يغب الأطفال عن الحكيرة استتكروا اتطو الأجساد. رأيتهم 
بخيط السنارة ربطوا أطراف أثواب الرجال في بعضها اي 
فأفسدوا سلطانهم وراح كل منهم يكيل لأخيه. فكوا الاشتباك. طاروا. 
دفعني شقيقي: 
- إمثي من هنا. 

بحثت عن زاد أستنجد بهء لمحته تائهًا؛ غارقًا في نبعه. 

رجعت إلى الدار غاضبة مغتاظة من زاد وأخي 
- ياسارة إبنك قال لي إمشي من هنا! 

جذبتني إلى حضها في صمت. ني قاعتها ينسال دمعبها على وجريء 


أذهب إلى قاعة ستي» أ مح دمع أبي واخوته. 


) أبو الفتوح يحيي بن حبش بن الحكم السبرورديء فيلسوف إشراق» شافعي المذهب,. 
قتل بأمر الناصر صلاح الدين بعد أن نسب البعض إليه فساد المعتقد. 
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ألح في الذهاب إلى حضرة الشيخة يمن. تتمسك بي سارة تضع 
سبابتها برفق على شفتي. انصعت تمامّاء وأيقنت ألا فكاك من دفء 
حضها ومشاركتها القرب وحضور القلب. تتعالى الصيحات: 
- اللّه.. اللّه. . تتسارعء تيع اللام ولا يبقى سوى آه ..آه..آه. 
تختلط أصوات حضرة الشيخة بأصوات حضرة ة الشيخ: 
-يا حبيبي.. يارسول اللّه.. يا طبيي.. يا حبيبي..حي.. اللّه.. 
يتوه الذاكرون فينخفض صوتهم. ويبدو أن الشيخ حامد قد انتبه 
إلى أن جمهوره قد غاب ولم يعد منصبًا؛ فعلا صوته: 
-يا قلب لكويك بالنار 
وان قلت عاشق لازيدك 
يا قلب حملتني العار 
وتريد من لا يريدك!'" 
تزغرد أسطع البيوت قييف النسيم من الحقول. يواصل: 
طبرب لجرا فول البدن 
وهات لي الدوا اللي يواق 
فيه ناس كتير تعرف الحق 
ولاجل الضرورة توافي”") 
هداً نداؤهم» يعودون. يبكي بعضهم فيزيدهم: 
- شوف الزمان انتهت ت عَدَليه وادي الْبُطْل ع الحق راكب 
جه السبع يُطلّب عدل ليه لقَى الكلب ع التخت راكب”". 
تتناثر همهمات النساء بين الزغاريد والبكاء؛ يعود: 
- صلي؛ إيذانًا بالراحة. 
ينزل المحلقون إلى الأرض؛ صامتينء وقبل أن تبط نفوسهم يقول: 
- اذكر اللّه. فهبون واقفينء يستأنف: 
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-واححمة [العاشقين تكلفوا 
سر المحبّة وَالجَوى فَضَاحُ 
بالسرّ إن باحوا تُباحٌ دِماؤّهم 
وَكذا دِماءٌ العاشقينَ ثبا+9". 
يستبد الشوق بالرجال للتواصل به وحده.ء بهيتفون باللام الضائعة.. 
آه. بينما هدأت ساحة الوصال بين حامد والنساء وقد اندمجن ني 
البكاء. يواصل الغناء مستدعيًا أغاريدهن: 
- كلام الغرابا جملناهة فات علينا كما ريح هاوي 
كلام القرابا آخ مناه ييجي فوق فرش الكلاوي7". 
تنطلق الزغاريد كميلاد طفل في كل بيت. يزيدهم فرحّاء مهز قلوبهم 
مرة تلو أخرى تسّاقط المسرة: 
- سحبت سيف المحبه لجل ما أرميه 
رمش بعينه رماني قبل اناما ارميه"". 
تتصاعد زغرودة لسماء الروح كبدير شلال الفرح فيزيد: 
-يابت جملك هبشني والهبشة جت في العباية 
رمان صدرك دوشني خلى فطوري عشايا"". 
تغرد الجدات بأصوات مبحوحة؛ فيسيل الشجن رقيقًا؛ يعلم أنه 
ملك القلوب وسيطر على عقول سامعيه. يختم: 
عودوا بنورٍ الوَصلٍ مِن عَسّق الدّجى 
فَالمَجرُ لَيلٌ وَالوصالٌ صّباحُ”". 
سال دمع سارة هينًا. انتبه بابا أخيرًا إلها؛ فجاء من قاعة ستي؛ مد 
يده نحوهاء فغالبته. جاء إخوتي في إثره؛ ومازالوا يتقمصون شخصية 
العفريت؛ من خلفهما شبكوا ثوبهما كما فعلوا في الحضرة. كانت 
ترتدي ثويًا ضافيًا وهو كذلك. حاولت الابتعاد فلم يتمزق الثوب. 
مدت يدها تخلص ثوبها. مال على رأسها يقبلها فبكت. بصوت خفيض 
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سألتها: 
- بابا يا سارة؟. 

رمقتنى بحنو ووجه يراوح بين الفرح والأمى: 
- السماح طبع الملاح يابنتي. 

الآنء والآن فقط أستطيع أن ألملم أفكاري وأصوغها من جديدء 
بعدما غرقت في الحضرة من رأمي إلى أخمص قدمي. معظم الرفاعية 
في صف المقدس التقليدي بانفصال وتجريد عن الوجودء اتحاد بعض 
الرفاعية وقليل من الأحباش بالوجود ني علاه؛ يمحون التناقضات 
ما بين الأرض والسماءء يجعلونها فضاء واحدًا متصلاً. حسن و 
زاد حائران بين عجز العقل والشرع للإجابة عن أسئلتهما العميقة. 
دائرتهما الواسعة اللا معقول واللا معروف واللا مرئي» بغيهما 
التماهي مع الغيب. مع المطلق فيما تتجلى مخلوقاته وموجوداته. 
يقف زاد وحيدًا في دائرة العلم عاجرًا عن الإمساك بالوجود؛ مكتفيًا 
بها يفكلة نوما اللف والدوراق القراءة والاستعال«التورظ: 

حيرني تجاور الأحباش والرفاعية؛ ستي وأعمامي في تواصل مع الشيخ 
حامد يشجونء يفرحون. زدت شَغمًا وحيرة. 


7 








15 


لا يستدل على الحبشي الكبير في الليل قبل ظهور القمر سوى بثوبه 
الأبيض؛ ما جعل أخاه الرفاعي ينتتفض خوقًا لما وجده بجلبابه الأسود؛ 
في منتصف ليلة غاب قمرها؛ فمال عليه ليسر إليه بنبأ استل على 
إثره فأسه. حملت زوجة الحبشي وبناته لمبات الصفيحء وذهبن في إثره 
مولولات. استدعى صراخهن كل الأحباشء, وتبعهم الرفاعية في القرية 
التي تنام بعد رينّة العشاء. كان صوت الكبّاس يعول؛ وقد سندت رأسي 
إلى جذع شجرة التوت, ونور قنديل الجامع. عيناي على البقرة تسير 
مسرعة؛ حق كاد العاف أن يبلقف حول رقبعا؛ أثثاء محاولتها إمنقاظط 
الغُمى منتفضة مع الحركة والصراخ. يشد وثاق البقرة بين الناف 
والبوديّة. الأول عمود يوضع فوق رقبتها والثاني عمود أعرض وأثقل 
يوضع خلف أرجلها. يرشدون حركتها بشدها بين العمودين بالحبال؛ 
ويوضع طرفا العمودين في ثقبي الكمبوشة وهي جزء من الحديد ني 
نماية ساعد الجر يتصل بقواديس رفع الماء. 

أختار نوبة الليل وأصر عليهاء وأغار لو استحوذ إخوتي على ليل 
أعشق رائحته وهمسه. مع انسياب الماء في المسقى وصوت خشخشته 
الوديعة؛ كانت الأحلام تنير رأسي. ماهي إلا دقائق وسحب الصراخ 
عقلي؛ فقد تراكم القتال على فرعي الرفاعية والأحباش. كذب الرفاعي 
على الحبشي حين أخبره نبأ قطع أحد إخوته من أمه الماء عن أرضه؛ 


1 











فلم يكن سوى عبد الله الطويلة؛ زوج إحدى أخوات الرفاعي بتحريض 
يقدر عليه الرفاعي واخوته وأزواج بنات حليمة التي رأت أن السود لن 
دهم غير التتانيم فيما بيهم. انتقل إإي صوت العراك؛ فقد كانت 
ماكينة مياه المعين هي أرض المعركة؛ قريبة من الكباس الذي أسوق 
بقرتنا على مداره. يتردد عواء الريح في جنبات الليل كالكلاب الجائعة. 
انتقلت القرية؛ عدا الشيوخ والنائمين ناحية العراك. وأسفرت العركة 
عن الحبشي أكبر الأبناء وقد شجت الفأس رأسه؛ ومازال الطين ينز 
منه مخلوطًا بدمه. حمله إخوته مرابعة؛ وقد هدلت أطرافه كالعود 
أولاد الحبشية أو الحليبية الادعاء بإحراز النصر. لم تنم الحبشية 
ليلها على جنها؛ بل نامت واقفة كشجرة الكازورينا الجافة. نشرت 
الشمس الشتوية دفئها على القرية وفرقته ريح طرية كقأقأة الدجاج 
تناثر الأطفال في الطرقات يقصون ما حدثء. وسقطت ليلة الأمس من 
ذاكرة الشيوخ. تعافى الحبشي بعد شهرين برعاية أمه. ولم يَعْدهِ جدي 
مرةء ولم يُشغل في تلك الفترة سوى بزوجته وجاريتيه الجديدتين؛ ما 
أكاى كفينة ومعت الحلسيية: قراحت كحك السقية وأبعاءها علن 
الامتناع عن الزراعة حتى يعرف جدي قدرهم.ء لكنه أقسم ألا يقحم 
نفسه بينهم. روى زاد عن الزاهد. 

إلى ستنا التي لم يعد أغلبهم يعتد بمشورتها. قال جدي إبراهيم زوج 
- الشوره مباركة. نقصدوها في الشدة. نتشاورو وننتهو لرأي. 
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قالت ستنا: 
- مش كل شيء يلزمه المشورة؛ يه وقسمتها لازمبا عدل وشدة تسنده. 
قالت حليمة وهي تباهي بسلسالها: 
- منين نعرف انو عدل؟ لا. لازم المشورة» وأبويا قال شورة النسوان 

نظرت الحبشية إلى جدي محمد وقد أوشك على الرحيل: 
- إيه قولك ياسيدنا؟. 
- المفارق ملوش قولء وانا مفارق. 

توكأ على عصاه الأبنوس. رفض أن تساعده الحليبية. لمس بيده 
كيف العيقية التق يدا كجبل وغادن. 

يجلس قريبًا من الباب؛ يختلط أحفاده بأولاده من حوله؛ لا يميز 
بينهم إلا عندما ينادون أمهاتهم. علمهم أن ينادي كل منهم اسمه 
مقرونًا باسم أمه وجدته ليعرفهم من بعضهم البعض. امتلأت القرية 
بنسله؛ حتى ضاقت بهم؛ فعبرت الحبشية وأبناؤها الهر ناحية الشرق 
البحري. زرعوا وعمروا رقعة أسمؤها عزبة أولاد محمد الجديدة. 
جرى الماء فها جريان الحياة؛ فاخضوضرت الأرضء وربت الزراعة؛ 
فاشترت الحبشية بجهد أبنائها عزبة صغيرة في البحيرة يرويها فرع 
رشيد؛ أسماها أبناؤها عزبة الحبشية» وانتقل نصفهم بأسرهم إلى 
هناك واستقرواء زحف الأخضر حى الشاطئ ونمت البيوت بحذائه. 
صار للأحباش مراكبء وصيدء وتجارة بين رشيد وأسوان. وبينها 
وشعوب شت. لم تهنأ الحليبية إلا حين وافق جدي على شراء ما يربو 
على مئة فدان في إيتاي البارود خالصة لأبنائها؛ أسمتها عزبة الرفاعية 
أولاد محمد. ذهبت إليها بأبنائها الذكور الذين لم يتزوجوا بعد ولحق 
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بهم الرفاعي بأسرته لرعاية الأرض بعد أن فشلوا في الزراعة وادارة 

الأجراء. تكاثروا وامتلأت إيتاي بأحفاد جدي. لم تهداً رحلات القطار 
بين عزبة أولاد محمد جنوبي الدلتا شرق فرع رشيد وعزبة الرفاعية 
أولاد محمد في الشمال الغربي. 
لا تترك حليمة جدي كثيرًا؛ خشية أن تستحوذ نساؤه على نصيها 
فيه. وكان أعظم ما تخشاه أن يضيع مكرها هباءء وتفوتها ولو خدعة 
واحدة. 

عاش جدي محمد مئة عام وستة عشرء ومات في ركن مظلم صغير 
يحبو إليه حين يريد أن يريح رأسه من الضجيج. كان مشهد جنازته 
مهيبًا؛ وقف فيه أناس من كل لون وملة. احتل شريط المصرف بطول 
عشرات الأفدنة. وزحف حتى أطراف القرية. تواصل المشهد على 
حافة الهر حتى باب الجامع الذي شهد صلاة الجنازة؛ والذي لم يسمح 
سوى بعدد قليل من أبنائه وأحفاده للصلاة عليه. انتشر دعاء الميت 
من لسان ابنه الحاج حسن ابن هاجر إلى ألسنة المصلين والمصطفين 
في المشهد؛ حتى بلغ باقي أبنائه الذين راحوا يساوون مرقده في لحد 
أطول قليلًا من لحد طفل في العاشرة. أهالوا التراب» تعرس حليمة 
برعم صبار عند رأسه. في المساء تصدرت المشهد بعدودة شقت قلوب 
بناته وأحفاده؛ فأشعلت البكاء: 
لمارأيت جسمك فى الكفن اتمذ 
عرفت اني بعدك ل ليا عين ولا يد 
يا عمود بيتي والعمود هدوه 
يا هل ترى في بيت مين نصبوه 
يا عمود بيتي والعمود رخام 
ياهل ترى في بيت مين انقام 
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بكت الحبشية:ء وتلفتت في جنبات الدار تبحث عن رجل لم يعد 
ينادي. أتمت وأبناؤها أكثر من ثلاثين عامًا في رشيد. ماتت على حافة 
الغهر وهي تغرس شجرة تين بنغالي؛ أتى بها أحد أبنائها من إحدى 
مقرائه. بكت القبيلة أمياء أى ابها الحيكى الكبير دفي ) بنجوار جنذى: 
ركان حسد الحيشية آول ها لامس كراب رشيد من نسالهم ؛ سمعت 
سارة من سني أمينة. 

أوقك ايها فظعة أرض باسميا ذهب ونيا للميضاعين» حفر هيا 
بغر ماء غرس على رأسها طلمبة أسماها الحبشية. شيدت حليمة 
قصرًا كبيرًا في إيتاي على نسق بيوت الأثرباء من أبناء المدينة؛ استقر 
الرفاعي فيه بزوجاته وأبنائه. اشترت قصرًا في القاهرة وألحقت باقي 
أبنائها الذكور وبعض أحفادها بالمدارس والجامعات وخصصت لهم 
الخدم؛ عدا من تخطاهم عمر التعليم فبقوا في إيتاي. استأجرت 
كثيرًا من الفلاحين. تركت بناتها بأزواجهن يرعون الأرض القديمة: 
وأدارت حياة الجميع فى القاهرة وايتاي وعزبة جدي محمد الكبير. 
عافت نفسها القرية بعد وفاة جديء ولم تعد تقوى على زيارته سوى 
ق الأعبادواياه أخر هرقا سوتركب القطاز مم بححن الحقادها تحمل 
الرحمة: وبعض التقود يوزعوها على روخه: 

بموت جدي خلت عزبة أولاد محمد من الرفاعية الذكور أولاد 

حليمة. تفتتت الأرض بقانون التوريث بين أبنائه؛ لكثرة ما طلق 
وتزوج. عمّر أولاد الحبشية الباقون بجوار الهر أرض أبهم القديمة 
من عائد نصيبهم في المهراث. ورفض الرفاعية أن يدير إخوتهم 
الأحباش نصيهم فهاء كما رفضوا أن يديرها أزواج أخواتهم مخافة 
أن يطمعوا فها. نصحهم الحبثي بعودة بعضهم من إيتاى ليديروا 
الأرض فرفضوا. 
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عرض الرفاعية أرضهم للبيعء نفذ قانون الشفعة فلم يتقدم أحد 
للشراء. لم يتنازل الأحباش عن حقهم في الشفعة؛ جاء الحبشي 
يشتري. تربص به أزواج بنات حليمة محاولين قتله. بادرتهم حليمة: 
بادلوا الأرضء نصيبكم هنا قصاد نصيبكم في رشيد. البدل يكبر 
أراضيكم وأراضينا وتلم كل عيلة عيالها. 

مسكاة وفبيعفعا بظر لبا الحيتي: 
- نصيبنا هناك من شغلناء أبونا اشترى لكم في إيتايء وأمنا اشترت 
لنا في رشيدء كبرت من خير أرضنا هناء رشيد أرضنا تجارة ومراكب 
وشغيلة. لا لكم فيه خبرة ولا عزيمة. الخلاصة ولا سهم واحد من 
رشيد يروح لكم. 

لوى الرفاعي وجبه باتجاه الحبيشي: 

علو الأرض قالية عليكم باذلوها بأ رسكم أو يعغرب: الأطليق للا يركو 
ولا تدوسه قدم. 

مرت السنون والأرض غريبة. تركها الرفاعي» وتركها الحبشي إكرامًا 
للدم. دمعت عينه وهو يرى أرضًا تعطش وتجف ثم تبور. قرر ألا 
يتركها مرعى للحلفا والملح. بدرها برسيمًا معمرًا؛ تأكل مها المواثي 
والدواب العابرة. راهن على أن الزمن كفيل بإلانة رأس إخوته؛ بعد 
موت أمهم. تتعامل الحليبية مع الجميع من عل» وتطرد من جنتها من 
يخالفها. تغرب الأرض كما تغرب البشر. تمارس التغريب دون كلل» 
أوصت حفيدها الذي أحب على غير هواها: افعل كما فعل جدك مع 
الجواريء نل وطرك دون زواج. 

ميك خليية الحياة كمؤامرة: كما تفعل ككيرمن التاق المشادع 
كمن ينثر الحنظل في حقول الحنطة؛ فيشعل البغض؛ ليبقى الحقد 
علة أمضى من ولق السكينء, من انسحاب الروح دون ترتيب. 


1 








واصلت نصائحها لحفيدهاء اختر من تشبه ستك الحليبية. السوداء 
للخدمة وإعداد الطعام: البيضاء تناولك الماء. يظهر بللور الكوب 
بريق جلدها كالنورء والدم يجري تحته كنهرء فتهفو روحك لها. بسطت 
كفيها كبائع يعرض بضاعته. رفعت سبابتها وأوجزت: ١‏ _ 
+السودا تخدمك وصلنة لعمتف البيضا فتارلك شرية كن ركني 
فرشتك. 

سمعت حديفها وأنا أعترض الحياة ف دارنا بعد موت أميء في قاعة 
سق المبروكة. وقد أقث حليمة بحقيدها لجدفة الكبيرة قصلت له 
رأمه. 
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لم أحدثكم عن مسرة من قبل. هي كنهر يفتح ذراعيه؛ كفاتنة 
تفسح ضفتها للأخضر ينسكب فهاء علمتها أشجار النهر السباحة؛ 
تنبت وإن في جوف الملح؛ تزهر ولو في بيئة شحيحة. تحمل فطرة 
المتسائلين. نمت بعد وقوعها من رحم أمها جنيئًا يتأقلم لتجنب 
شظف العشق وانقطاع الرجاء. تزدهر بطول شواطئ الحب وعند 
مآل الأحلام القديمة. تنمو في معايش فليلة؛ لا ترتاح للبشر ذوي 
الأرواح العاتية شديدي المد. عميقي الجَزْر. قلب هادئ شرط أبدي 
لإنباتها؛ فتنثر عطرها في مدى إنساني واسع. تحتمل انحدار الوجد 
رقيقًا بطيئًا ممتدًا لا ينتري إلى نحر. لها من أسطورة اللوتس أجنحة: 
حين يلامس الظلام وجه الوجودء تنبثق وفي قلبها النورء تغلق أوراقها 
ليلّا حتى يعود إلها رب الحياة» يتلفع بها في العتمة ليحمي ضياءه من 
الانطماء وق الحتمة كان زاد قضاءها وشبابياة يعاصران محا ما 
يواجهها من ظلمة. 
رض بابا سغري لأمي. واصبلك الامتماع» وكسبت أهم جولاتي: أن 
أحظى بحضن سارة ودعمها. بت أغادر المدينة مع بابا ليطمئن على 
أمه والأرض. انتزعت حق السفر لأمي أسبوعيًا بالبكاء والامتناع عن 
النظعام #وكانت حيقياتي فق هده التواجبة المبكرة لرفض الظلم ها 
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قلته: أخى الكبير يضردنى لا يمنعه أحد. أكلف بأعمال تأكل الوقت» 
لا أنعم بالراحة: لا أسسطلع الاسعذكان بعد اكتساب حفن ف زبارقنا 
أتذكر اناا بمكيهاهاوا خف مق سير طلقلة مرا 

- وانا لوني مش معروفء قمحي ولا اسمر خفيف. بني ولا حسب 
الظروف. 

دحل الراديو شب هدنك واقولك إسم: أغاتي السير ليك 

- احضن الراديو وامد إيدي أطلع الغنا. 

فييك واحخصيفاك: 

- تلات سنين ومفيمتشء انت ليه بتسمّعيني اناء أسمر ملك روحي 
واسمر يا اسمراني وسمرا ياسمرا ؟ وتسأليني كل مره. 

- فين ضفايرك ياسمرا؟ 

- أقول لك ملهاش لزوم مبحبهاش. 

- بس إنت أحلى بالضفاير. 

- أحلى إيه بسء انا كنت بّغير من شعرك المفروق ضفيرتين. 

- وتنطي من الأرض للسما وتدبي برجليك الاتنين. 

- واصرخ واقول لك عايزه شعري زي شعرك. 

- اضفر لك شعرك وتجري تبصي في المرايه. 

#واصة قا سريها مض ون ف قلعديااسارة: 

- اضحك وأحب على راسك. 

- افلت منك واصرخ تاني» بس دا مش فرق أبيض زي فرقك. 

اقول لف وان امك با سهرا 

- ولما أقول لك ليه إنتِ بيضا يا أمي؟ تضحكي وتحضنيني. 

- أنا وانت زي الليل والنهار. وحش كدا؟ 

«انث الهار هش كداء وأنا اليل صبع ؟وتصرحك. 
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- واقولك الأجازة الجايه هجاوبك. 

- انط جوا صدركء اقول مش الجايه دالوقت يا بلاشء. تسكتي وني 
غييك عتاب: أبنض لك وانا مكسوفة. أسافرء وارجع. 

- ونكمل كلامنا كأنه منقطعش. 

#قطيلت مم حمسن مطة ايحن من تلسعةء هثن عارفة أسالاة واف 
كل مرو قف »فى بسن عبر كبرت وسنالك لية الأغاق ليا أناء مش 
لبنت عمتي المولوده معاياء هي بيضبا وأنا السمرا. 

- جيتو الدنيا في شهر واحدء حطيناكم في غربالين جار بعض. 
“عمق قالت» كليم بيحيؤ يتق لأنها بيضأ ويافا قالو لابو اذييم 
غربال السوداء البيضا دي بتاعتنا احنا. 

- ومليت الدار بُكا لأنك تمره في غيط ليمونء اتمنيتك واترجيت ربنا 
يديمك بين إيديا وجوا روحي. 

واسألك: ليه كفت :قصوواتى بالقنا؟ 

- بنت عمتك جت بيضاء مش محتاجه الأغاني» واسأل تاني. 

- وليه إنتِ بيضا؟ اضحك واحضنك تاني. واقول لك هو ينفع الزرع 
يعيش في الضلمه بس أو في النور بس؟ 

- حسب كتاب العلوم والصحه لا. 

- طيب. أنا نصي نهار ونصي ليل؛ وشي وشعري. وانت نصك ليل 
ونصك نهار شعرك وقلبك. 

- واسألك قلبي أبيض؟ ازاي؟. 

- لإنك بنتيء وقلب النخلة جمارها وانتٍ قللي. 

- تعرفي ياسارةء بنت عمتي عايرتني بالسمارء قالت لي ياسودا يافحمه. 
قلت لبا أن أبيكن هن أملة: قاليك: البسودا تتعايق ببناكن امها: جريك 
على ستي أمينة وسألتها: ليه انا سمرا وامي بيضاء بنت عمتي بتقول 
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انها بيضا زق الحليب» وانا سودا زف الغبيد: قول لبا انت بيبا وامك 
سودا كدا خالصين. ولما قلت لها كدا اتغاظت ولنا أجازتين متخاصمين. 

أنقزع من كفها كما يفزعون الظفر من الإصبع. بالدمع مكتمل 
القسمات والسهد بألوانه الداكنة؛ من ذا يستطيع أن ينسي طفلاً 
أول فتنة. أول رجفة فراق؟. كنا- في المدينة- قبيلة رفاعية مصغرة 
في رعاية بابا؛ أكبر إخوته ورئيس قبيلة وضعت ستي دستورها. وأنا 
غريبة بدون سارةء بعد أن أخذوني منها للالتحاق بالمدرسة. بانتهاء 
أول عطلة دراسية؛ عدت دامعة وعرفت لأول مرة معنى الانفصال 
والفقد. تم التفريق بيننا؛ فكنت اتتنس بالكائنات المحبة من حولي. 
اعتبرت أن البشر الذين لا تحهم سارة لا يحبوننيء. لم تذكرهم اسمًا؛ 
فقط كانت تشيح بوجبها عندما تأتي سيرتهم. من بين الكائنات التي 
أحببيت الياسمينة. شجيرة تتعلق بشرفة منزلنا الأمامية؛ أتلصص 
على عمتي ترويها في حديقة صغيرة تحيط بالمنزل. لا تتركني أروي 
الورود؛ لأن الأشياء الجميلة من نصيب الكبار. أمشي حتى آخر 
شارعنا بالقرب من ضفة النيل. ثمة محل للزهور يجاور سينما الصفا 
الصيفي. أشتري بمصروفي الذي تعطينيه أمي الورود التي أحب. في 
طريق عودتي أقف للفرجة على إعلانات الأفلام أعلى مدخل السينما. 

نت تلك بداية تمرد مسرة على فكرتي النساء والكبار في آن واحد. 
وعلى أية حال لم أكن لأخرج على الذكور في أسرتي؛ فلم أكن أجرؤ في 
هذه السن على الاعتراض. في ملامح الحياة كان هناك فصل تام بين 
ذكور واناث العائلة؛ وهو شأن أغلبية الأسر الريفية التي تعيش في 
المدينة. في مساء الخميس من كل أسبوع؛ يذهب الذكور إلى الحلاق» 
أو السينماء أو لعب الكرة الشراب في الشارع. ويقضون باقي اليوم 
في الفراش حتى النومء نناولهم الطعام والشرابء. نغسل ملابسهم 
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ونرتب لهم الخزائن. ننظف أحذيتهم. كنت أشارك في هذه الخدمات 
فى نهايات الأسابيع التي لا يتمكن فيها بابا من السفر إلى أمه وأحرم من 
لقاء أمي الأسبوعي؛ فنتشارك أنا وعمتي في تنظيف المنزل» ثم نتحمم 
وترتدي كل منا قميصًا منزليًا كاسيًا غير قصير وغير عار صيفمًا وشتاء؛ 
حماية لتكوو الحاظة هن الفعنة» لم أعرف :الفممباق:اللكشوفة تخ 
بعد رحيل الكبار عن البيت؛ فقد احتل الصغار مكانهم. وكنا نخرج 
للشارع بملابس قصيرة وبدون أكمام ولم يكن درينا مفتونًا. 

لاتهك جسدها بأعمال المنزل» تستآثر بري الياسمين لتعجنه و تصنع 
منه قناعًا لبشرتهاء تحاكي الطبيعة فتطرز على الموائد ما تعلمته في 
حصة الأشغال في مدرستها السنيةء تستذكر ولا تهتم لشيء غير ذلك؛ 
فلك هي مسق الصيعرق: ل أعرف بنيهًا الممتتعافيا من أغمال السيضة 
رما لأنها أول فتاة في قريتنا تصل للتعليم الجامعيء وربما لترسيخ 
الفارق بينها وبين سارة ومسرة بالتبعية. كانوا يبررون ذلك التمييز 
باقناشاة روحيا] ؤميلبا لإنذاء نقسيا إن جار علا احم كانت الذيق 
الفضلى والأقرب لقلب ستي. لم يسعد الحظ الكبرى بإكمال تعليمها 
ولا بالزواج مبكرّاء ورفضت ستي كثيرين من راغبي الزواج بها من 
أبناء قريتها لتكرسسيا لقدمة إغوها الذكون؛ قصبارث 'شكاءة حريقة 
الصدر؛ لا تحب الأطفال ولا تقبلهم؛ شأنها في ذلك شأن إخوتها. كنت 
هق علينا بعدها أرفمت حاق رعاية قبيلة من أثني عشرة فتاه 
يعيشون على كفاف فرضته عليهم الرئيسة. لا ألتمس لها عذرًا؛ كونها 
وافقت على ظلم نفسها وظلم أمي حين حلت محلها. قبل إجازة نصف 
العام أعطتني جنيًا وطلبت مني شراء بعض احتياجات المنزل. كان 
الوقت عسيرًا؛ عام حرب وهزيمة. بذلت جهدًا وأنا أبحث عن مؤونة 
البيت من الشاي والسكر اللذين لم يتوافرا في محال البقالة؛ وإن 
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وُجدا فلا يتاحان لكل راغب. أنجزت مالم يستطعه البنون من إخوتي. 
يحتفي بي الباعة ويلبون مطلبي لسبب يتعلق بشكلي؛ فأنا سامقة 
بالنسبة لطفلة؛. أسير مستقيمة مسرعة الخطى كالعسكري؛ فأبدو 
في مشيتي كبوصتين تخطوان على عجل؛ تحملان أعلاهما بكرة خيط 
ضخمة تتنفس برتابة. أرفض الضفائر وتقييد شعري الذي تلتف 
خيوطه حول بعضها كالعرائس؛ فأبدو مُضّحجكة. بعدما اشقريت 
الشاي والسكر حملتهما في يد؛ فمال جذعي. كنت حريصة على أن 
أترك الثانية لأحمل بها بعض الخضر واللحم؛ فيستقيم عودي. 
نتقيت الطماطم جامدة حمراء كما أوصتني عمتيء. وبعد مساومة 
اشتريت كيلوين وأعطيت البائع ثلاثئة قروش. حمل عم سعد البواب 
مشترياتي وتركها أمام باب الشقة. حملتها حتى باب المطبخ: وانتتظرت 
أن تثني علي. وقفت أنظر إليها؛ لم تلتفت نحوي. قلبت حقيبتي التي 
ادخرت فيها بعضًا من مصروني الذي ربطته في طرف منديلي الصغير. 
أخذت من مدخراتي قرشًا واحدّاء انتتظرت عمتي لأعلمها بما وفرت. 
جاء وقت ثمن الطماطم؛ فأخبرتها أني ساومت البائع ليبيعني الكيلو 
بقرش واحد بدلا من قرش ونصف. 

لم تهتم أو تنتبه -على ما يبدو- لأهمية أن أوفر لها ثلث ثمن الطماطم؛ 
وهي من كانت تسكب كوب الشاي في الحوض حين يضع بابا المفتاح 
في الباب؛ دون أن تأخذ منه رشفة؛ مخافة تعنيفها واتهامها بالتبذير. 
وضعت النقود جانبًا ورتبت المشتريات في مكانها بالمطبخ؛ نادتني وأنا 
أنتظر عند باب البنات. ذهبت متلهفة متدفقة. تواجهنا فقبلتني في 
جبيني. يا الله. عمتي قبلتني! إنه لحدث يدون في تاريخ قبيلتنا. عدت 
إلى حجرة البنات, أتنفس بعمقء أقفز في الهواء احتضن جسديء 
فتحت النافذة وأبلغت الياسمينة ما كان من عمتي» تساقطت أوراق 
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البوانسيانا؛ فبدا الكون فسيحًا. غنيت على أطراف روحي. خفت أن 
تشعر ببهجتي؛ فتسألني وأكذب. انتهى اليوم وأنا ممتنة لها. نمت دون 
أن أبلل وسادتي. في المدرسة حكيت لزملائي؛ فلم أر اندهاشًا: عمتي 
قبلتنيء ياليلى؛ يا عصام. 

سألوني -باندهاش كأنني جننت- سؤالًا أحال فرحتى رمادًا: عمتك 
قبلتك! كلنا نتلقى القبل كالبداياء أين أمك من تلك الضجة تفتعلينها 

خجلت وتواريت كأن غياب أمي عار؛ وكأن أول قبلة لي في هذه 
التغريبة حدث لا يستحق الاحتفاء. انتحيت جانبًا. لم أشأ أن أجيب 
عن أين هذه؛ مخافة أن يحيلوا يومي جحيمًا. حملت حقيبتي وغادرت. 
سرت لا أجد إجابة لسؤالي: لماذا عيبت أميء لماذا تغيّبُ الأمبات وهن 
فقط من يكافتن الأبناء. قررت ستي أن تتعلم العمات والأعمام أبناء 
إبراهيم الرفاعيء وتتفرغ أمي ابنة الخياطين لخدمتها والإشراف على 
الأرض. ستي لأمي هي أخت حليمة من الأم يمتد جذرها إلى كبير طائفة 
الخياطين في المحروسة؛ طلقها جدي ليبني بحليمة؛ فتزوجها خلف 
المنسي, كان فتى يافعًا حين رحل أبواه من الشهداء خلف جدي؛ هي 
ابنة من يحوزون القليل من الأرض والمال الذين يعلمون أبناءهم 
قليلًا؛ فلم يلتحق أي منهم بالجامعة, فلتقنع أمي بما قسم لهاء ولا 
تتطلع للبندر ومعيشة أبنائه. في نفس اليوم الذي لامني فيه أقراني 
على احتفائي بقبلة عمتي. ضاع مني كتاب سلاح التلميذ. فتش أبي 
الحقيبة. وفتشت القبيلة البيت. عرفوا أني فقدت سلاحي ودارت 
الأسئلة؛ فيم كنتٍ شاردة؟ من شغلكِ عن كتبك؟ من سرقه منك 
دون أن تدري؟ لطمني بابا على وجبي. سحب سكين المطبخ وطرحني 
أرضًا. وضع رجله على بطني كأنه سيذبحني. كان مشهدًا أغرق بيتنا 
المكفير في الضحك؛ بعدها لم تجف وسادتي ولا فراشي. قرصتني 
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إحدى الأنثيين: ليتك تموتينء أنا كنت أحق بالفلوس أشتري بها 
شرابات فوال. قالت الأخرىء كنت ركبت التروللي للجامعة في الدرجة 
الأولى شهرًا بطولة: أو أكملث عليه واشتريت كتاب التكاليف. الذي 
أتسوله من زملائي (ربنا ياخدك). 

القظرت أن يطرح الذكور كبارا وضبغاز احتياجاتيم الي سنيوقرها 
لهم ثمن سلاح آخرء لكهم لحسن حذظي لم يفعلواء والا كنت أضحية. 
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صبية مع امرأتين, وعشرة من الذكور؛ فتعلمت أن أكون أم نفسي. 
عشت عمري نصفين؛ الأول مسرة أختي التي دفنوها في الجدار 
وانتحلت شخصيتها بنصف منيء. ونصفي الثاني انتحلّته سارة؛ نصف 
يلعب دور مسرة ونصف متمرد؛ نصف يمسك العصا من المنتتصف» 
ونصف يمسكها من طرفها؛ يلهب بها ضمير الظالمين. كان عنفي كلامًا 
ومقاومتي صما واستغناء. خيرت القسوة. يمارس أخي الأكبر على 
جسدي قوة عضلاته كمعظم الأولاد مع شقيقاتهم. قالت لي سارة التي 
تسكنني: بكيتٍ أم صبرت على الأذى كله سواءء فلا تتري خلفك علامة 
على ضعفك تجرئهم عليك. لم أبك. 

طلبت من أبي برغبة مني في تقليد الأقوياء أن أقص شعري عند 
الحلاق. وعدني بتحقيق مرادي. تقرصني عمتي؛ لأنني أتململ حين 
تشد شعري وهي تضفره لي ؛ أشتم كراهيتها. تقول: أنا أبني في غير ملكي 
وأربي غير ولدي. ولأنني لم أخترهاء قررت الاستغناء عنها. تمردت على 
الضفائر وعلهها. 

لم يكذب بابا خبرّاء أخذني معه للحلاق وحلق لي شعري تأديبًا وردعًا. 
عدت إلى البيت أحمل ضفائري على يدي. ثلاثة شوارع مشيتها كمن 
يحمل كفنه. بابا يبص لي ما بين مشفق ومغتاظء وإخوتي غارقون في 
الضحك. ينطون حولي محاولين خطف ضفائري. استجرت بسارة: لا 
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تبكي» البكاء يزيد الآذئ» وريما فرطوا ضفائرك خضلة خصلة على 
رأسك في الشارع. ولم أبك. 

عدنا للبيت, ملأ الفزع وجه عمتي: ماذا فعلت بالبنت؛ أينقصها 
مزيد من القبح. سمراء طويلة نحيفة وأيضًا حليقة الشعر كالبنين! 
ماذا أفعل معبا الآن وقد أصبح ظبرها كوجبها في المريلة! كنا نرتدي 
جميعنا- بنات وبنين- مريلة بلون واحد وتفصيلة واحدة. توصلت عمتي 
لاختراع يشير إلى الجواري بشدة؛ حلق(قرط) طارة كبير ألبسه في أذني 
لتمييزي عن الصبية لأني حليقة الشعر؛ وهي فكرة متسقة مع أفكارها 
عن ضرورة كسر ضلوع البنات؛ كبداية للتمييز والكراهية. 

تحاصرني القسوة فأزداد عنادًا ومقاومة؛ كانت أبله ليلى مدرسة 
ابتدائي تضرب كل من لم ينجز واجبه المدرمي- وأنا منهم- بسن 
المسطرة على ظهر يددء وكثيرًا ما بالغت في العقاب؛ فتضرب بالسن 
الحديد؛ وهذا تعذيب يفوق احتمال الأطفال. كان الأولاد يصرخون 
ويشدون أياديهم منها؛ فتزيدهم عشر مساطر؛ نظير اعتراضهم. 
تنظر لي: إبكي إبكي يالئيمة. أتشاغل عنها بالنظر بعيدًا كيلا ترى 
وجري الموجوع. أبحث عن سارة بداخلي. تشوفني مذهولة مستغربة 
تصرفافا أهمسن داخلل» البين التعديب عراقا؟ يستهزها حمق 
دون بكاء؛ تصرخ: مجنونة.... وتتركني دون أن تزيد العقاب. 

كانت ترتدي الفساتين القصيرة والعارية» تضع رجلا فوق الأخرى؛ 
فتبين حمالة الجورب أعلى فخذهاء تصبغ وجيها بالبودرة» وشفتهها 
بالأحمرء وتلون أظافرها. وكان كامل وسيمًا مهذبّاء نظيفًا يفوح منه 
العطنء وكنت اسعلطفة كينا ما سرنا مشاحق فيقهم الواقعة خلف 
المدرسة مباشرة. فى يوم غاب عن الفصل. في طريق عودتي من المدرسة 
للبيت؛ رأيت عربة يجرها حصانان مزينة مسارجهما بالزهور وسعف 
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النخيل. تحمل صندوقًا خشبيًا لامعًا مكللًا بالورود. رأيته يرتدي بذلة 
كالكبان يب» وجميع من نحولة يرتدوق السوادر بعد كلاثة أيام عاد 
جلست إلى جواره. كان يرتدي بنطالًا قصيرًا تحت مريلته؛ في أعلى 
فخذه شاش يرشح منه الميكريكروم» تخيلت أنه قد حاول الانتحار 
حزنًا على أبيه. قال: كنت أحلق رجلي لينبت فيها الشعر. رأتني أبله ليلى 
أربت على فخذه من فوق المريلة» سبتنيء ونهتني عن الجلوس بجواره 
قرصت أذقي حتى أسالت منها النار. 

صرنا صاحبتينء أخبرتها عن نصفي الذي تحتله سارةء ونصفي 
الثاني؛ مسرة المدفونة في الحائط. ربتت على خدي. 

أصبح سلوي يشبه سلوك الرجال؛ مثلهم لا أبكي أمام أحد. 

كان لنا جار يكبرني بسنة. والغرف الجنوبية متقابلة متشابهة؛ 
لكل منها شباك يطل على الآخر. المسافة بين الشباكين قريبة؛ حتى 
إنه يمكن لكل منا لمس كف الآخر لو مد يده. لم يحدث. لم يدر بيننا 
حديث؛ فقط نظرات من بعيدء وارتعاشة قلب صغير يخشى أن 
يهموه بالحب. وكانت أمه تبتسم لي. نسهر للاستذكار يؤنس كل منا 
الآخر؛ لا ثشيء غير ذلك. فجأة ظبر عمي ورأى ببواجسه؛ فقرر تسمير 
خشب النافذة؛ بحيث يستحيل فتحه. تجاهلت فعلته. كانت النافذة 

ممر التنفس الوحيد؛ لأنهم يغلقون الهواء ليلّاء وكنت أستذكر في 

الوقت الذي لا أكلف فيه بعمل؛ أي وقت نومهم. سألني بابا هامسًا: 
من صاحب هذه الفعلة ؟ قلت: بابا... 

كنت أخاطب الأعمام بذكر أسماءهم مقرونة بكلمة باباء أقول بابا 
فلان..؛ وهكذا كان لي ستة من الآباء. 

بابا لا يلوم (بابا..) ولا يعاتبه ولا يناقشه. فقط نظر إليه: بدون 
النافذة تصير الحجرة كالقبرء والبنت وجيها انطفاً. 
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مستغرباً نظر إلى أبي: لم أر منها اعتراضاء يعني لا شكوى ولا بكاء. 

طبعًا هذا كذب قراح؛ لأنني كنت أعاقب إن بكيت أو شكوت؛ أحرم 
من السفر لأمي. دائمًا يكذبون ولا راد لكذبهم. 

لا أنسي يومًا عنادي ومقاومتي» وكراهيتي للظلم بكافة التفاصيل. 
أحتفظ بمخازن للذكرىء يغلقونها بظلمتهم فأحن لأجملها؛ تلك التى 
تدثرها الشمس. فتحت نافذة بداخلي لا يتنفس هواءها غيري؛ أرى 
مها كفي زاداتلتقعان للشمس وتسكدي فيما بيتهما. يعبل كفي؛ لا أن 
لك بالكذبة. امسحيهم من رأسك. واستغنيت. 
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في ليلة معركة مكنة المعين. سحبت النساء لمبات الصفيح والمسارج 
لإدارة الطريق لكرجال |/لشغوليج حمل المصنايين .وإماطة أثار العركة. 
وقفنا أمام باب دارنا. ضغطت سارة كفي حتى كادت تخرج من بين 
أصتابعي]:سحقف هفل لو هلم أنجمامك وأبوك أندا خطونا خطوة 
واحدة لن يطلع علينا نهار. 

لم تعنني المعركة في شيء ولم أمارس الفضول مع أمي ؛ حتى إنها 
اعتقدت أنفي قد أصابني ضر؛ أنا المي لا توت سؤالا. لم تعرف 
بعد أني قد أصابني هَوَى عظيم. كنت أحمل شأن النساء والأطفال 
السنرحة المشوقة بداتفة الخووة ذاث البممن اللين والجخوور 
السمح؛ منيرة الأرواح ومضيافة قلوب خبا نورها؛ ونيسة البيوت 
الفقيرة والعقول العامرة؛ تلك التي تنام بداخلبا شهوة المعرفة وجن 
الشغف؛ يحتضنونها فتمسي في مناماتهم أحلامًا ترعاها الملائكة. 
لم يكن النور قد دخل قريتنا بعد؛ فلم يسعني المقارنة بين سناها 
ونور المصباح الكيربي. انقطعت المقارنة بين حجرتي في المدينة؛ فيها 
المصابيح والأيقونات المضيئة تنمو من الحوائطء وقاعة أمي في قريتنا. 
لامجال لمرادفات وأضداد الجن والملائكة في البقعة المحيطة بالمسرجة 
وانعدامها في محيط المصباح الكبربي. على نورها رسمت أمي كلبًا 
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وقلملا تساك ووسمنا سكا بقرة مه اممف عرقت الكتاس 
والنورج من جيدها وقدها وبديها. أحيانًا لاتصل خيالاتنا للحائط ولا 
تملأه وأحيانًا يمتلئ بنا. رأت سؤالي. عبثت بوجهها أمام وجري: 
- على قد زيته خايل له. نظرت إليها متسائلة» ابتسمت: 
- يعني لو الجاز أو الزيت قليل في المسرجة يبقى الخيال قلة ونحيف, 
ولو مليانه به يبقى الخيال شبعان وكبير. 

علمتني خيال الظل بالمسرجة. ولم أكن قد عرفت اسمه بعد. 

في حواراتها مع بابا وحواراته مع إخوته؛ حفظت عنهم» واستعملت 
قلها فرارًا؛ يُروّق ماشاب كلامهم من كذب وزيف أو مبالغة. تغضب 
مني حين أستخدم المرادفات الريفية للأشياء. تخثى على وجداني 
الناجل وقلبي العذِب من هول المفارقة بين الأسماء والأشياء وروح 
الكلام. رأتني مفتونة بالمسرجة؛ فأسمتها بما يليق بمن تعيش في 
المدينة: سميثّها ذات الخير؛ اسم حلو يشبهك. وكانت أحيانًا تنطقها 
زمت الخير. 

هي رغم أنها الوحيدة فيمن أعرف التي تسمي المسرجة بذات 
الخير. نفخت من زفيري ني لمبتها ومررت قطعة من الجريدة برفق 
وحرص داخلها؛ أمسح عنها ما علق بها من سناجء وأزيل عنها روائح 
النعاس. لمحتني من بعيد: خدي بالك تنكسر اللمبة وتجرحك. 
واستأنفت شأنها مرة أخرى. 

أقلها بحنًا عن الجن المرسوم على الحوائط. والملائكة التي تتبعني 
أينما حملتها؛ تلك التي تةة معن اطرات هيا أمسكت بالزجاجة 
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- كل اللي عملوه الأنبيا له ضل من خير وضل من شر. 

فتكت وآبا الحاول الاستعواة عان الخالال: الحسمقف: 
- ليه مسرجتنا بالجازء ومسرجة أم عبد الله شحاتة بالزيت؟. 
أخذتني إلى الغيطء أرتني أشجار الزيت؛ القطن والزيتون: 
- عوايدهم يعمرو المسرجة بالزيت, ولو زيتهم قليل يحطو أميّه وزبت 
في كوبايه جواها فتيلء ودا قنديل الفقير.ء ومتحطش المسرجه قدام 
صورة سيدها. 
- أنا بقى مشفتش عندها صورة. 
- ما هي متقدرش. 

أخذت بيدي وأشارت بعلامات في الهواء أمام وجمي. ذهبت إلى 
المدرسة وتذكرت زميلي كمالًّا وبعض أقراني: 
- آ؛ يعني أم عبد اللّه شحاتة مسي.. 

وضعت يدها برفق على فمي: 
- ششء ستك وبابا ممكن يدخلو علينا. اختبأت فيهاء وشوشتها. 
- يعنى أم عبد الله شحاتة ممم..:تهمس وبحزم. 
- محدش يعرف غيري والحاج حسن. وانت. 

ازداد خوني؛ فقد حمّلّتني سرًا لم أقو على حمله. ولم تغفر لي أني 
بحت به لزاد وقد كان يعرف؛ فسامحتني. 

لم أدع سؤالي يمر رغم المفاجأة: 
- وسيدنا ليه ملوش صورة ؟. 
- مش لازم صورة» لأن نوره في قلوبنا أجمل من الصورة. 
- سيدهم نور وسيدنا برضه نور؟ . 
-آ؛ برضهء سيدنا وسيدهم نور. وكل الأسياد والأنبيا اللي عرفتهم 
الدنيا وعمروهاء برضه نورء هو يمنع؟. 
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- والمسرجه؟. كل الناس عندهم جاز وزيت عشان ينوروها؟. 
-لأ. وستك أمينة مفيش على لسانها غير قولة بيعو من قوتكم 
واسرجو بيوتكم. وستك عمر مسرجتها ما انطفت. 

أخيرتني كيف تفكر أم عبد الله شحاتة؛ ما فهمت منه أن زيت 
القنديل يدل على روح سيدهاء وأن النور هو ثمرة عملها. 

سمعنا نقرًا على باب الليلء وأم عبد الله شحاتة تعول: إنجديني. 
أبو عبد الله شجوا راسه وهو بيفصل بين الرفاعية والحبش. انطفأ 
وجه سارة» تلاطم فيه نهر نصفه مالح ونصفه عذب. لم تستأذن من 
ستيء سحبتني وجسدها ينتفض: وجعهم لا يطيبء. كعذاب الزيت في 
القنديل تحته ماء وفوقه نار. 

مرقنا من باب دار أم عبد الله بصعوبة. كان ممددًا على الأرض 
ومسرجته مال نورهاء وكانت تهذي: 
- حلمت بالزيت سايب فتيله. حلمت بنور المسرجة مكسور. 

غطوا وجبه وهموا بإطفاء المسرجة؛ فمنعتهم سارة. 

فزعت أمي حين سمعّت عدودة زوجته: 
مات الحبيب وف إيده إنجيله 
شاف المسيح ساند ومديله 
سافر ولم البركه في منديله 
وكان يا دنيا دمه في منديلك 
وعاش عمره وهو مديلك 
ولا حد فيك يادنيا مد له إيده 
ونتمنى يدخل الجنه 
إيده ف إيد سيده. 


داوت سارة هذيان أم عيدك اله قالت ببصوت أسمعته للجميع: 
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- لها أسبوع بتروح عزا نصارى في البتانون. رفعت صوتها: 
طريق الجوامع تبكي عليه وتنوح 
فين المصبّلي اللي يبجي ويروح 
طريق الجوامع تبكي عليه ديمه 
فين المُصّلي صاحب القيمه. 
لم تفلح حيلة سارةء وفضح سرهم حرامي النحاس. 
ثأروا من عبد الله شحاتة؛ لأخذه صف الحبش في العراكء يلوحون 
بالدم في وجه الحاج حسن. سمعت القليل وأنا أسوق البقرة» وأعاد 
علي زاد ما دار بيهم. قال الدسوق: 
- الكفرة: بيصلو الفجر لي حضيرهم» غبلا غير صلاتنا, 
وجه طارق الرفاعي كبير الواطية كلامه إلى أبي عبد اللّه. 
- ترك الذنب ولا طلب المغفرةء انتو ساعدتو حسن يزرع بينا خمارة» 


سيبوها وسيبوه. 
- العرقي مش أذبّه ولا خمردء وانا وولادي بناكلو عيشنا بعرقنا. ناظرًا 
في عين العمدة: 


- متعايرنيش ياعمدة, المذنب ابنك بيسرق النحاس وبرازي في بنات 
الناسء الحرامي الفلاتي يتذي أكتر من العرق. 

لطمه الرفاعي ابن حليمة. أمسك عبد الله بيده يمنعه من مواصلة 
عدوانه. صرخ فيهم الرفاعي: كتفودء وزاجرًا بخسة: 
-لما نلطشك على يمّه تدير لي وشك اليمّه التانيه. سامع! 

نزف من أنفه. أمسكه اثنان من تحت إبطيه ورفعوه ليقابل وجهه 
وجه الرفاعي ليكمل صفعه. زعق فيه وهو يبلع دمه. 
- الرجولة انك تضريني وانا حر مش متكتف, الدسوقٍ خلع كتف بنتي 
لماصدته» هرغها في التراب عراها وركب غلها قدام العزبة كلها؛ عايز 
حقها. 
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تسبب الدسوق في قتل شقيق نادية ابنة عبد الله وهو يدافع عنهاء 
لم ينس تصديها له وهو يسرق دار حسن. لم يغفر للحاج رعايته لهم 
وافساده مخطط اغتصابهم. 

قال طارق الرفاعي زوج ابنة حليمة. 

- انت انهبلت, فاكر راسك براسناء بنتك غير بناتناء وبعدين فين 
شهودك ؟. 

تقدم الحاج حسنء زاد وعليء. الشيخ الزاهد. سيدي خلفء سارة 
وأم زاد. 

وجه طارق الرفاعي كلامه للعمدة يستحثه على الرد. 
- انا بقى عايز الحكم في حق بنته اللي ركب عليها الدسوققي. 
- اللي يجوز لبناتنا ميجوزش لبنتك. حتى لو ركهها الدسوقي ونكحها 
وحبلت منه كمان ملهاش حق عندناء ابها يكون ابن حرامء نسبه 
يكون لها مش للدسوقي وميجوزش يتجوزهاء وميلزمناش ولا شاهد 
واحد.. ايوه الدسوقي حر حتى لو حرامي وفلاتي وورينا هتعمل إيه؟. 
تفل عبد الله في وجه طارق الرفاعي. أفلت جسده مقيد اليدين» 
وركل ماسكيه في محاشمهم. 

على شفا الموت. يطعنون في الخذلان فارين من هيئهم, يكفون 
عن الإيمان بنصف أملء. نصف فرصة ونصف روح فلا شيء يعدل 
الحياة. 

ناولوا طارقًا فأسّاء خبط بها رأس عبد الله مرة واحدة؛ أسالت منه 
الروح. 

وجه العمدة كلامه لجسدٍ سفحوا دمه: 
- الحق لناء عايشين في حماناء فلازم تدفعو لنا وتتاوو كمان. 

سدد الحاج حسن نظره إلى أخيه العمدة: 
- الحق! الدسوق زاني والمصيبة أنه ابن زناء الحق إنه لا ينكح حرة من 
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أهل الكتابء الزاني له زانية مثله. 

لم يسقط هوى نادية من قلب حسنء ولم يزل يبغض الدسوقي ابن 
الإكراه على النكاح, هو ومن جلبه إلى الدنياء يكره من تسببا في بوار 
قلبه ككساد سوق الأيِّم. بات كمن ماتت عنه زوجته. كالأرملة مات 
زوجها؛ فبارت. 

تجاهل العمدة كلام أخيه تجنبا لعراك الرفاعية أمام الأغيار 
ومشايعييمء مكتفيًا بقتل عبد الله شحاتة شريك الحاج حسن,» 
واهانة عائلته. 

أشاح وافدريجية مسمفتكها اديت كله 
- ربنا ينتقم منكم. كلامك تخريف ياعمدة. هي حرب والرفاعية 
مغاويرها؟ يدفعوا لكم؟ ليه هي نسوائهم سبايا؟. 

مات عبد الله شحاتة أبو عبد الله وشحاتة ونادية. أهكبم حكم 
دفنه. وكانوا قد أعدوا المسجد للصلاة عليهء يوم فتح فتوح -شهيد 
البوح بالغرام» وفاضح سر العمدة والدسوققي- النعش وسحب الغطاء 
الأخضر ونام. 

قام زاد والحاج حسن بتغسيله. كفّناه وصليا عليه في داره. في فجر 
اليوم الثالث نبش بعضهم قبره وسرقوا جثمانه. 

تعاضد زاد وعبد الله فتم شبحهما متجاورين ومنفردين: واستقبل 
سرب النسوان معذبًا آخر. 
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لي أخت لها نفس اسمي؛ مسرة. ماتت بعد ولادتها بفترة قصيرة. لم 
يكن أهلي في بحبوحة لأهم حريصون على التعليم؛ متطلعون لحيازة 
الملك؛ ينفقون خير الأرض في توسعتها. تكاسلوا عن الإبلاغ عن وفاتها 
لمشقة السفر إلى السجل المدني» لم يتداركوا الإهمال لأن تسجيل 
وفاتها بعد الميعاد يعني دفع غرامة قيمتها خمسة جنيهات. يشترون 
بها ثلاثة أفدنة» وتم دفنها دونما تصريح. انترى وجودها إلى مجرد شق 
في جدار بجوار الفرن وعين أمي؛ شقّة بيضاء بحجم منديل الرأس؛ 
كانت الكفن. دُفِنت مسرة ونُسيت. تذكروها يوم الأربعين كطقس 
مصري قديم. تروح ذكراها وتجيء بين خطى أمي ودمعهاء وحازوا 
الأفدنة. وجئت أناء لم يخبروني كم مر من الوقت حتى بلوغهم حلم 
الإنجاب ثانية. تحايلًا على الغرامة أسموني باسمها. حللت مكان أختي 
التي تسكن حائطًا معتمًا. يذكرني شقها المظلم بقريتنا ورياح تقتلع 
أهلها ليلاء تسقطهم في الهر أو في حضن إحدى شجراتها العتيقة. 
قرية يحرسها طوف ستناء تنيرها المسارج وقنديل جامعء والدعاء على 
صوت مؤذن حنون كالناي"'' يطل على مجرى نهر طيب. و كنت أبكي 
عند سماع الراديو يبث أذاني الفجر وافطار رمضان يمهد لما بالناي. 

في ليلة شتوية غير مقمرة رحت مع أمي نسترد طبلية استعارتها 
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جارة. في طريق عودتنا سكنت الريح الطبلية. حملت أمي ورمحت بها 
مسافة:. أناديها وكانت تضحك ببذخ. 

تأخرت الكهرباء عن قرية يستدلون علها من قرى مجاورة. 

كبرت قليلًا واحتفيت وأمي بدخول النور إلى دارنا. وشأن قرى كثيرة 
كان هناك فتى قد تعلم في مدرسة الصنائع. مرر سلكًا يحمل النور 
إلينا من الجامع؛ وكان أبي يمد المسجد بحصر بديلة عن أخرى قد 
بليت. ويغذي قنديله عند انقطاع الكهرباء. أحببت الذي أنار دارنا؛ 
وكان يجيد صناعة النورج والمحراث. الشادوف. وبرج الحمام من 
سعف النخيل؛ وقد أهدانهمء وأحرق أحرف اسمه على جذع نخلة 
في غيطنا؛ أسماها زويدة ولم يخبر أحدًا. أخبر سارةء مسرة ماتت 
فلينر الله روحهاء أنا زاد وهي حنَّة مني سميتها زوبدة! بطفولة الأسماء 
وبذخها يزهر الندى في الساحات. أسلمني للماء وأطعمني منه.ء كبرت 
في ظلهء رفعني للسماء ووالاني بالحب. 

نرت اسمه في جلهنا فتربص بنا حراث الظلم: لا تفتح التابوت» 
فسيذبح الخوف بجناحيه من يجرؤ على شحذ إبطيه. 

كان اليوم عيدًاء فيه تكبر بعض البنات؛ فتمتائ بالأحلام» تمتز 
أوتار الأولاد على شجرة الأنوثة. تحتفي الطبيعة بسخاء بالذين نشأوا 
بالقرب من شمس النهر ودفئها. كان العيد سماء وأرضًا لم تطأها 
قدماي. وعلى خلاف البنات في سني كنت أحتاج قليلاء لا أعرف مبعث 
ذلك؛ قد تكون حياة الأسرة الممتدة؛ حيث تدار المعايش والمباهج 
وتوزع بين أفرادها برأي الرئيسة. يسري علي ما يسري على سارة 
وعلى الامش بضع معارك أمومية صغيرة لتكريس بعض حقوقي 
وعدم الجور على أنثى في عائلة ذكورية. 

علمني زاد أن أستغني وأستأنس إلى وحدتي؛ أعجن الأوراق وأضيف 
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قصاصات الورق فراشات من على كفي عوضًا عن الطائرات الورقية. 
علمتني سارة أن أخئ مشاعري كيلا يراها رجل أيّا كان عمره. فقط 
يتلقاها ثوبها همسًا؛ دمعًا وفرحًا. كتمت وجعي. تأوهت بصوت 
خفيضء حين أغلق شقيقي الباب على يدي لمنعي من الخروج بأمر 
ستي. صرخحّت: 

ديافاجرة الصبوت الظرق دا لمن ؟. 

عبئًا حاولت إقناعها أن هذا صوتي الذي ولدت به؛ لا أصطنعه. 
فكرت في قطع أحبالي الصوتية لأنجو من التبكيت. 

هل جاءت هذه الآهة حنونة لأني أحب؟ ريما! 

أنا أحب زادًا يا سارة! 

لا ينجو عاشق ببوحه. لم يطأ زاد أرض جَلّْهنا ولا تنفس بين أشجاره 
يومًا. في غروب العيد كنت أطلب منها باستعطاف- لخوفنا من بابا 
أو أحد الأعمام والمتواطئين- أن أجلس في الجَلّه بين الشجرء التوت 
والخوخ, الليمون والجوافة؛ ليمتائ جسدي بعطرها. كان الجَلّه جنتي» 
والفضوليون كثر. أثرثر باسم زاد وأحكي للأشجار عنه. تلصص عم. 
- بنتك بتحب ياخويا. 
- بتحب. يانهار اسود! بتقول إيه! 
- وعهد الله زي ما قلت لك كداء كانت قاعده تحت التوتة تكلم روحها 
تحلم وتتمنىء بنتك لو مجوزتهاش هتجيب لنا نصيبه. 

كانت ستي والذكور يتعجلون زواجي قبل أن تتسلق الأنوثة جسدي؛ 
فالزواج كعود المشنقة يكسرني قبل بلوغي حقيقتي. 
- جواز؟ دي لسه مبلغتش وبتتعلمء وعماتها أولى بالجواز. 
- مبلغدتش وبتحب؟ وايه جاب سيرة عماتها؟ بتعاير اخواتك؟ 
- اللّه. ياسيدي لا معايره ولا غيره. قصدي عماتها أهم. 
- انت حرء اللهم بلغت فاشهد. 
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يرى عم أن العشق مرضء ويراه إخوته غاية الجهل ومجاوزة في 
البنية. 

أحببت زادًا كما أحببت سائر الكائنات. 
قبل المحيض؛ أخبرتني سارة ستكبرين؛ ويمكنك فك ضفائرك. ويجب 
أن أحترس من الأولاد في المدرسة. لم يكن يتبقى سوى سنة واحدة 
وأقرك الادرسبة اللقتتكة. كنت ق الفصيل الخاضين الابغدات: .وكاتوا 
قد بدأوا يفصلون الذكور عن الإناث في مدارس التعليم الإعدادي. 

لم تكن نمارة حدوكا طيلة لوقل لم حكن متعينة كها أجلم هي 
خلطة من أمها ومن ستي» وأنا وزاد. شاءت أن تخفف قسوتا التي 
تصيبني بها أحيانًا: 
- احنا بنتعلم من بعض يامسرة. 

جريت علبها واحتضنت ما أدركته من جسدهاء وابتسّمت. 
+ آنا عرقت يغلي وانه تحبا كلماء واتعلمت الرحمة بعك 
- ربنا بيحبنا كلنا! وكنت بتقرصيي لما اقعد مع الصبيان؟. 
- خايفه يلومو علي في تربيتك. وسيرتك تمضغها الكلاب. خفت من 
ستك بالذاتء. كانت قسوتي حماية لك. حتى لو حرقتك بالنارء انت 
عندي يوم, وباقي أيام الأسبوع عندهمء خفت ينتقمو مني فيكِ. 
- انت أميء لازم تحبيني قدامهم» وتعرفيهم انك سندي. 
- مينفعش أبين حبي لك قدامهم, ولا يمكن نسندك وقت مايميلو 
عليك. بنطاطي مرة لاجل ننصفك مرة, والليّن مينكسرش. 

لأمي بشرة وردية. وضفيرتان تجاوزان منتتصف ظهرهاء تجمعهما 
معًا عند نهايتهما؛ فيبدو ظهرها كنهر بزغت منه سعفتان. كن يغرن 
منها. تقسو أمي عليء لا تنصفني أمامهم؛ حتى وان كنت على صواب؛ 
فإقساء العب يعى إشحال العنداوة بيخ غافلعا وعائلة أنيء تمر 
علاقات النسب وتموت المودة. 
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وكأننا نسل منذور للبغي» أحب خالي عمة لي وأرادوا له أختهاء 
فرفض. كتفوه ورموه أمام باب دارهم؛ أقسموا لأبويه أنهما لن يرياه 
ثانية؛ وإن استمر على رفضه.ء وتطلع في أختها سيقتلونه. بكيت فوق 
دم خالي. 

رآنا زاد فقال لعمي: النظر إلى الوجه المليح عبادة. 

قذفه عمي بسلاح منقرة كان يهذب به عصا تحسبًا لعراك. أسال دم 
زادء كتم جرحه: انت تحب الشافعي”", وتستشهد بكلامه. هو من 
قال: 
يقولون لا تنظر وتلك بليّةٌ 

ألا كل ذي عينين لا بد ناظرُ 
وليس اكتحال العين بالعين ريبة 
إذا عف فيما بين ذاكَ الضمائر. 

أمسكوا بزاد وشبحوه على النخلة لأول مرة. هرب. خطفوا أمه 
وعيسوها؛ فعاد إل المغلة مسركاء دان الغرات لافا الحبل هدي 
حول النخلة. قيد زاد نفسه ليحرر أمه. 

أخفت سارة خالي في الحاصل واعتقدث أنا أنه تليس يئن. 


17 











د 


أهملت بنياني فقد ضاق ثوبي وصار لدي جسد يزخر بالخطيئة! 
أرفع كتفي وأقوسهما وأدفعهما للأمام ليخفيا ما نهد في صدري. حرت 
في ردفيء كيف أخبهماء كيف أمنع استدارة فخذي. سيري مستقيمة 
كالعسكري بخطى ثابتة دون أن يرتج جسدك, لا تترهل مشيتك. ذبحت 
أمي دجاجة وحزنت. عنقود بيض تدلي من بطهها المفتوح: بيضة لم 
تكتمل استقرت في مجمعباء دجاجة بياضة ياخسارة! في عطلة نهاية 
الدراسة بين الفصلين السادس وأول الإعدادي تبقع ثوبي المفضل 
من اختيار أمي. اجتمعت القبيلة للاطمئنان أن بُقعي حميدة. سألتني 
الأنثيان الراشدتان: هل مسّك رجل ؟. أني واخوتي وأعمامي وخالي. 
صرختا: هل تعريت لأبيك واخوتك وأعمامك وخالك؟. ولماذا أتعرى 
لبؤلاء أو لغيرهم. صمتتا. انتحت بي إحداهما جانبًا: أنت حائض؟. 
ريماء وماذا في ذلكء, أخبرتني سارة أني سأحيض يومًا. فلترعي حيضكء 
ولتحفظي بيضاتك إذن! هل يمكنني قتل بيضاتي إذن حتى لا يتبقع 
ثوبي؟. لا يقتلها إلا طبيبء أو يشاء الله فتقتل بغير علمك. هل يمكنني 
إطعام ثدبي للقطط على الدرج بديلًا عن السمك؟ عل الله يشاء ألا 
يبزغا أكثر من ذلك؛ يضمرانء يجفان ويلتصقان بقفصك الصدري 
ولا يصلحان طعامًا للسمك! كيف لي أن أنحف فخذي وردفي؟ 
يصيبك اللّه بالسقم فلا تأكلين وتسيل دهونك من فوق عظامك! لماذا 
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أعطاني اللّه بيضات ونهدين وردفين وفخذين مستديرين؟. لتحفظهم 
كالبيض المكنون حتي يأتي وقت نكاحكء ليحرثهم رجل إن شاء الله.. 
وجاء. يا الله هل أنت قاس ؟ ألا تحبني؟ إذن لماذا أعطيتنهم. لماذا ولم 
أزل صغيرة. لماذا لا تفعل وأنا كبيرة أحتمل العراك؟. يااللهء اكشف 
لي حكمتك؛ أن يتبقع ثوبي ولم االظعلة كلم أغد كتغل حيسي 
فقد حاصروه كالبرزخ؛ كأرض ضيقة بين بحرين موصلة يرا ببر؛ 
رجالا بنساء. كشبه جزيرة معزولة ببرء يلون الآثام على جسميء كما 
يردمون التراب على القبر أظلموا جسدي. ابتعدت عن أهوال البدن 
لأنجو؛ فعشش السؤال في صدري. كنت سؤولة تتحين أوان الصفا 
والليل لحصاد الإجابات. في طريق شاق الاستجابة؛ كغيمة صغيرة 
تلح بالمطر في صحراء. كالمحب لمراده كالمريد اللحوح. كما يقولون. في 
زياراتي لأمي وأنا أتحسس الطريق إلى محيطي؛ الفيضان والدميرة, 
الحضرة لاجثي الجبانة» العالية والواطية. سرب النسوان؛ اعتصرني 
التعلق بالأجايات؟ فاغيطررت للأفقباك بأسفلة الأطفال السافحة. 
جلسث عند أقدامهاء بعدما وضعّت تمرة الليل الأولى في فمها 
تستحلبها بقليل من الدبس؛ وهو عسل التمر سالت قطرة منه 
وسارت داخل أخدود في وجيها؛ فانبجس في عيني نبر. 
- هي الميّه جت منين ياستي؟. جرى النهر ولم توقفهء قالت: 
- من ياقوتة خضرا جرت مُيّه من جنابها الاربعه, أربع نهور واحد منهم 
بلون الدم. بعدهم بحر مالح ريحته مُّرء يحيا الضلام فيه لا تدخله 
شمس ولا يشوفه قمرء وأقسم ربي يفضل لونه اسود عشان يقدسو 
نوره سبحانه. 
- وفين البحر اللي ما تدخله شمس ولا يزوره قمر؟. 
- بعيد زي الدخان غويط ما له قرار. سألت: 
- هي الجنيات بتسكن البحر ياستي, يعني نقدر نشوفها ؟. 


10 











تململت ولم تجب. ابتعدت عني. ألححت ني السؤال ولم تجب. 
فركت كفيها وزفرتء. هبت نسمة فامتلاً ثوبي وكدت أطير. تمسكثُ 
بثوبها الراسخ: 
- منين بتيجى الريح ياستي؟. 
- من رعشة لَيَّه وهدوتها؛ إرتعشت فنبت لها جناحين قعدت الريح 
علهم. 2 3 

كت تمرة ثانية. تجاوزت مؤقتا عن أسئلة لم تجب عنا. 

شجعي الرُبّ المدسال من فمها واستعذابها له؛ اقتربت منها. 
- برطلتي خالي لو سمع كلامك هترفعيه لسابع سما. أدركتني: 
- في زمردة خضبرا كبيره جدّاء دخل وساب فيها روحه فانقسمت سبع 
سماوات وسبع أراضي؛ كل واحدة بلون. 

عددت لي السموات بألوانها وختمت بسماء خضراء مورقة؛ نازل 
منها شجر الجنة. أشرقت جوانيي بالفرح. صمت أفسح لبها الوقت 
لتلتقف أفكارها: 
- لكل سما من دول خازنء أمين خزنة يعني. 

حدثتني عن خزتة المطر والزرع, والمسئولين عن شفاء المرضى وبعث 
الموتى» وقابض الأرواح والأمين على عطايا اللّه. سكتت ونظرت في عيني 
تعدني لاستقبال الهول: 
- النار بقى مسئول عنها تسعتاشر خازن ماشيين ورا عبيد ربنا 
يراقبوهم ويجازو الخاطيين منهم. 

حدثتني عن حملة العرش عددهم وعلو مقامهم بأمره. وشجرة 
السدرة تقف على رؤوسهم. أنيت بحراس الحياة الذين يسكنون 
غيمة قريبة يحمون الناس من عمل إبليس. قلت: 
- سما قريبة! 
- آ. ورب العرشء عشان يلحقو يتزلو وينجدو الخلق من عمل إبليس 
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لأنهم حفظة العبد. 
- هو إيه العرش؟. كنت قد سألت مدرس الدين عن معنى الآية: 
( اسثوى على الْعَرزش4 7" امتعض من سؤالي أهمله. 

قالت بضجر لتوقفني: 
- وهو بيلف بمركبه؛ء لقى الفضا واسع قسمه نصينء نصه اللي فوق 
سما ونصه اللي تحت أرض. من ياقوته خضرا كبيرة جدًا خلق سبع 
سموات وسبع أراضيء نادى على الياقوته دابت وصارت أميّه: - 
الريح وق قحّد علها مْيّه: سجد العرش فوق ليه وبعظمة ربي استوى 
عليه. حملة العرش ملايكه, السما محاوطه الأرضء الكرسي محاوط 
السبع سماوات والسبع أراضيء العرش محاوط الكرمي. 

حفظت عنها كمن يدور على رأسه. وكلما أوشكت أن أسألها سؤالا 
احتجب في قلبيء تفاجئني بكلمة تلهمني سؤالًا مغايرًا. تذللت بحيرة 
الأطفا ل مبالت: 
- احكي لي حكاية الملايكه والشياطين ياستي. 

بان عليها التعبء لكنها تماسكت في مواجيتي 
- ملايكة الجن خُرَّان الجنه أول من سكن الأرض لاجل يدبرو أمر 
الخلايقء فسدوهاء وقتلو بعض والدم صار بحورء ربي بعت لهم 
ملايكة النور لاجل يخلصو الأرض من شرهم فقتلو منهم شوبّه. لكن 
إبليس ملاك النارء قتل منهم ياما ورماهم في جزاير البحور وعلى 
شواشي الجبالء ولما قتلهم إغتر بروحه 
لأنه عمل اللي ما قدرتش تعمله ملايكة النور. 

تجنبتها حين تذكرت قول زاد: 
(الشر موجود بسبب تمرد ملاك في السماء تحول إلى شيطان) "", 
ولم يفسر. وحين سألت غن المع تبيت عن العودة إليه: أو لمس هذا 
الكتاب في مكتبة بابا مرة أخرى. لم أخبرهم أن مصدري كان زادًا. 


/ع4 











مسحت وجبها بكفيها وأكملت: 

- قامت الحرب بين ملايكة النور والنارء أمر ربي ملك يجيب له طينة» 
نفخ فيها وخلق آدم وأمر الملايكه تسجد له: إبليس رفض فسخطه 
ري شيطان. 

ناولتها قدح الماء. بتردد تركت الوقت يمر: 

- ليه مسجدش؟ 

- إبليس قال لربه أنا من نور وهو من طين واتعلمت قبل منه. 

- واشمعنى آدم هو اللي عاش على الأرض؟. تنفسّت بعمق. 

- إبليس دخل الجنة لأذية آدم وحواء الخرّنة منعوه. راح للحيّه وطلب 
منها تدّخّله في حنكها دخّلته. وعدت من الخرّة . طلع إبليس من 
شدقها وقال لآدم: هندلك على شجرة إن كلت منها تبقى مَلِك الكون 
انت وحوا. إبيليس قصد يزقهم على الشجرة ادا وبتك سرهمء 
لأنه قرا في كتب الملايكة وعرف به؛ سرهم اللي هو الخرم اللي تحت 
السرة في جسم حواء والحمامة اللي بين الوركين في جسم آدمء وهما 
الاتنين ماكانوش يعرفوه. انتابئي خوف, تركتها تواصل. 

- رهم حرم علمهم الشجرة. لما كلو منها وقع لباسهم وانكشف سترهمء 
بان خرم حوا وحمامة آدم. ناداه ربه: يا آدم ليه أكلت. 

معدي حوا قال رنى لحواليه اطعياتيه؟ 

- أمرتني الحيه. قال سبحانه للحيه: 

- ليه أمرتيها؟ قالت: 

«أمرق إيلبين: قال جل شال 

- ملعون إبليس. أما انت يا حوا فكما جرحت الشجرة تنجرحي كل طلة 
هلال تعيثي جاهلة. تحبلي مغصوبة وكل مرة تولدي تبقي بين الحيا 
والموت. وقال للحية اقطع رجليك وتجري عمرك كله على وشكء وكل 
من شافك يشج راسك بحجر. انزلو كلكو للأرض انتو عدا بعض. 
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وكأن الحية كانت مساعدة للرب دون أن تدريء وكان الرب قد فرض 
الحمل والولادة على حواءء والعمل الشاق على آده!”") 

زفرت وأنهت بموجز أرعبني: 
- ولولا عملة حوا لعاشت النسوان من غير دم كل شهر ولا حبلو 
وولدو غصبانية وهم بين الحيا والموت, وكانو فضلو بعقلهم, ولا كانو 
قالو على حوا حيّه. وعاشت لهم ماعون. 

كنت أجيل معنى كلمة ماعون في هذا السياق» واستقر الخوف في 
جوني. 

تخلصت من فكرة عذاب ينتظرني بوصفي أنى ستحيض؛ فعطفت 
على الماء وسؤال تجاهلته: 

- هي الجنيات تسكن الميّه فعلًا ياستي؟ قالت: 

أيه يسسكها شيخ دقنه طوبلة جدًا يظلع من بحن اشام كل شفة: 
يقعد مع الناس شويه يبارك عيشههم ويرجع مُْيّه تاني؛ يسوق الموج 
بحمناه ومفظيل.قية قيية حوك. آنا الجوومات., 

لم تقل إن كانت هي الجنيات. نظرت في عيني: 
- الحوريات تشبه النسوان وشهم يلالي زي ضي القمر ونبودهم شبه 
صدور اليمامء فروجهم بتضويء يتمتع بهم الصيادين ويرجعوهم 
البحر تاني» وفي ميعاد معلوم من عمر القمرء يوشوش الجبل 
الصيادين كلمة. تخلي روحهم ترفرف وينملا شبَكيُم بالحوريات 
اللوجودة ق أميتنا احنا يمن, 

في فمي أسئلة ترددت قبل أن أرميها في حجرها؛ مامعنى كلمتي نهود 
وفروجء ماذا يعني تمتع الصيادين بالحوريات. أحسست من تجاوزها 
لبا أنها عيب لا يجوز لمثلي أن تسأل عنها. أحسست بالنار تخرج من 
وجنتي وأذنيء للحت الخجل ينساب على جسدي تنئ عنه أنفاسي 
المتلاحقة. 











ألقيت أسئلتي كأنما أرمي حجارة ثقيلة. ضحكت لأول مرة منذ بدء 
الحوارء وضعت تمرتها فى فمباء وقرصت ثدبي: 
- نهد يعني بزء حوريات بزازهم واقفه زي تينة الجميز قبل متنجرح. 
- وايه الفروج المنوّره؟. 
وضعت كفها على بطني وبسطتها بالطولء لمست سرتي بإبهامها 
وحركت خنصرها على فرجي: 
- الخُرم داهوهء أو علبة اللولي أو شق القمر زي المعدوله امك 
مبتقول. خرومهم زي النجوم منوره ليل نهار. 
- طيب آخر حاجه ياستي ازاي الحوريات بيمتعوا الصيادين؟. 
- إزاي! 
صمتت ونظرت لي. ضربت على ظير يدها كالدف: 
- 1.. بيتجوزوهم يعني. 
لك«طرفقونها وشريك الديس يعد تزتها التالقة 
- لا. زي ما قلت لك دول وهبة ربي للصيادين. 
امعد ازاي يعني ؟. 
يعني(..) ينكحوهم, أو على رأي امك؛ البليل يدخل شق القمر 

00800 يحلب في الشق بعد ميجرحه وبنقفل ولا كآنه دخله. 
بعدما انهت قلت لبا جادة جدًا: 
- ليه ياستي بتقولي كلام عيب. هبشتني: 
- دا مش عيب. ربي قال الكلمه دي والناس حورتها. 

- طيب, وبعدين؟. 

انتهث إلى أن عندي الإجابة؛ فقلت: 
- آ.. يعني الصيادين بتوعنا بلبلهم بيدخل شق قمر الحوريات؟ 
هبشتني من قميصي ثانية. ضحكت وخبطت على صدري: 
- أ..ياختي حلال. ربنا بيبعت الحوريات لرجالته الطايعين. 
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حوب كلام مني العدين لأ يدف الحضاةا 

أغبيل كلاميا العايب والامرة أخرى: 
- آخر سؤال والنبيء لما الميّه ياما ولها رب خلقهاء ليه ييتعاركو علها؟. 

خلعت ثوبها الفوقاني. أشارت إلى صفيحة الوضوءء قالت: 
- صبي لي. 

صببت حتى أسبغت. فكرتها بسؤالي: لماذا يتعاركون على الماء. أشاحت 
بيدها كالقابض على الحقيقة: 

ا بزياده لكن الخلق ناقصه. والناس المؤمنه شركا في كل اللي 
خلقه ربي؛ ييه والوقيد وكل مَينبت من الأرض بأمره ومن غير مايكون 
لمخلوق فضل فيه. 
وكأنها ترى الله دفعة واحدة: وتقرأ آياته كأنها تقرأ الكتاب دفعة واحدة. 

تخيفني ستي كلما اقتربت منهاء وكأنني أرتكب إثمًا إن ابتعدت عنها! 

وكان لستي كل التبجيلء ذيلها طاهر يصلي عليه الرفاعية ومن 
يشبهون. وويل لمن يراجعها؛ خاصة لو كان ساذجًا كطفل أو جريئًا 
كعافل. 

صلت ستي ونامت» وكنت قد نسيت أن أسألها عن العشق. حمدت 
الله الي نسيت؛ فسوف أسمع عنه من زاد وسارة. 
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وقفث ببابها حائرة مترددة. تسمرت قدماي؛ وهي تهمس: 
- حبيبي انت ظلمتني لكن انا مسامحاك. مظلمتنيش؟. وحياة 
شفيعك. ومريم الطاهرة ظلمتني, لو سمحت طيب خاطري. ياكريم 
مش هننضام وانا بين إيديك, ومتزعلش من عتابي. 

رجعت بظهري إلى الوراءء تعثرت واستدعيت حكايتها لي بالأمس عن 
حية تغوي الرجال؛ حية أقسمت أن تأكل مئة عيل في اليوم؛ لأنها 
لاتريد أن يتحكم فيها رجل أو يحكم عليها. رما تكون أمي تكلم عفريت 
الحية في الحدوتة. غالبًا لا أخاف وهي معيء لكن ثمة شيء غير قلبي» 
انخرطّت في بكاء فبكيت لبكائهاء وقفت مكاني 52 أرجع ولا أتقدم. 
واغبلت المى: 
- وحياة حبيبك ظلمتنيء وغلاوتي عندك خف عني يا حنيئّن. 

هممت بالصراخ. حطت يدها على فمي: 

- هس. قلت بسذاجة: 

.مين معاي ياسارة؟. 

وهي تزيد نور المسرجة: 

- مين! رددت وراءها: 

- مين؟. 








- طيبء ينفع أكلمه؟. 
-هو مين بقى اللي كنت بتكلميه في الضلمه؟. 
دويقا: 
- وهو بيسمعك ويشوفك في الضلمه؟. 
- هو مين بقى بجد؟. 
خويها: 

يااللّهء ربنا! العاشق الطيبء والمعشوق الجميل. 

ليس في عزلتها عاذل. واسع؛ يقبل منها العتب فترضى؛ غائر في 
الضياء لايحده زمن ولا يحيطه جمال. 

قصصت علها ما قالته ستيء وبالطبع كان فوضى. قالت: 
- الليلة الجايةه. 

نمت في حضبنها. في الليلة التالية قبل أن تحكي: 
- قولي حكايه غير حدوتة ستي. قولي حاجة تشهك. 

لم تجذبني إلى صدرها؛ كما تفعل حين نتسامر؛ هذا شأنها حين 
تفهمني. جعلت بيني وبينها مسافة تسمح لي بالتساؤل: 
- ابن آدم دايمًا شاغل نفسه بالضلمه والنورء عايز يعرف جم ازايء 
ومين جا قبل التاني. زمان كان اللي يعرف يجاوب يحكم كل الخلايق» 
وبنظم الدنياء والخلق بتصدقه لأنه بيحهم. 
- طيب فين الحكايه يا سارة؟. لم تمهلني: 
- الكلام سمعته من الزاهد. وستنا ومن قلبيء إسمعي: 

أول مَنَأ الدنيا كان فيضان غتل الأرض: أمن ملوش شكل, لاهو 
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أرضى ولا سماد مه اترلرك الشمس من ات تقسراء وظلحف من أمره 
البحيرة أول تبه في الوجود انخلق من علبها كل شيء؛ الأرض والسماء 
البوا والعدي والعاس, 

- بحر ضلمه يشبه بحر ستي. اسود غطيس ملوش ههاية؟. 

- في الأول كان ضلمه زي العما. مكانش فيه غير بحر كبيرء هو أم الكون 
اللي جا منها كل شيء. قبل الأم دي مكانش فيه غير السكات والضلمه» 
بان لُميّ من الضلمه وطلع منه النور وعاشت فيه المخلوقات؛ البحر 
اتجوز ساحره تشبه الأسدء فات الوقتء. فجأة طلعت وردة من لَمىّ. 

- بنتهم اسمها وردة؟. 

- ابهم هو الوردة. لكن مخلفوهش. 

- ازاي يبقى ابنهم؟. 

- زمان دا كان بيحصلء لما الناس تحتاج شيء والساحره متقدرش 
تجيبه أو تعمله لهم يظهر لهم الشيء دا منه لنقسه. 

نظرت في عينها متسائلة. أجابت: 

- لأنه خالق الكون. صانع كل ما كان وهيكون. لُمِيّ من غير سحر ولا 
جواز عطس فخلق الهوا والندى» وكان لما يتصور شيء في قلبه يظهر 
ويطلع للوجود,ء واللي ينخلق بكلمه منه يعيش لأبد الآبدين. واصلّت: 

- الهوا اتجوز الندى خلفو الأرض والسماء ودول اتجوزو وجابو ابن 
أدم. 

ف الأرفن ولد والسمايلك إحوات بسار 

-آ. زمان لو الإخوات عاشو من غير جواز كانو ماتو وخلصوء ومكناش 
بقينا موجودين في الدنيا. الأرض والسما خلفو أربع عيال كل مرة 
اتنين ولد وبنت كل ولد يتجوز اخت التاني وبقت عيلة لُمِيّ أول عيله 
في الوجود مسئولين عن 

السما والضلمه. المكان والزمانء الهوا والخفا (عالم الأموات). 








-والنقيا اتملسهاس» ومختوقات قافيه اراق ؟, 

- نُميّ كان لما ييجي في دماغه حاجه أو يحلم قلبه بفكره ينطق لسانه 
بكلمة تشبه الفكرة اللي حلم بهاء وتبقى هي اسم الحاجه. طير أو 
إنسان أو حيوانء منهم اللي طلع السما ومنهم اللي فضل في الأرض. 

- طيب السما متعلقه ازاي كدد؟. 

دوقف البواويس اديه الاضين جيم انا اللمدوة قوقنا هيدة 
زرقا مالها أول ولا آخرء ومن ساعتها وهو راقد تحت رجلين السما. 
وهي دي الدنيا. 

- مش فاهمه! انت قلتِ سما وأرضء هوا وندىء نور وضلمهء زمان 
ومكان وخفاء احكي لي حدوته تانيه يمكن افهم. 

- بشرط ممَتقطعنيش وتصبري للآخر. 

أشرت بيدي إلى فمي علامة الصمت. 

- كان قرص الشمس شايلينه أربع عواميد كبار جدّاء النيل يمشي في 
قلب الشمس يقسم الأرض نصين والناس عايشه حواليه. تحتهم عالم 
الأموات وفوق عالم العايشين. السما انحنت على حبيبها وسندت 
دراعينها عليه من الغرب ورجلها من الشرقء ابوها شافها لازقه في 
حبيها لعنها ودعا علها متخلفش, نفخ ما بيهم» فرقهم البواء فارقت 
السما الأرضء قال لهم مش هتقربو من بعض سنة بطولها. السما 
حزنت. لعبت مع الزمن لعبة السيجا بس بخمس طوبات مش تلاته؛ 
كسبت من الزمن خمس تيام غير السنة اللي حرم عليهم فيها الحبء 
ولدت فيهم من ورا ابوها خمس عيالء كل يوم عيلء ودول أول عيال 
جم الدنيا. لمحت الشغف بعيني كافأتني بالمزيد وبابتسامة: 

د اسعمر التيل يفشي ق السما كل يوم من داعية الغرب للشترق: 
والشمس تعدي في قلبه من الصبح لحد آخر النهار وتعدي النجوم 
منفق الليل: قبلع السما الشمس ق المسا وكولدها كل ضيح تشرق 
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الشمس وتغرّب كل يومء تيجي الضلمه وينولد النورء يكبر القمر يوم 
ورا يوم ويجيب الحيض والمطر والفيضان.ء ويكبر الزرع والمخلوقات 
وتخضر الدنيا. 

سحرتي أمي وكأني رأيت الجنة. نمت على صدرها ولمس رأمي ثديها؛ 
فتذكرت حوريات ستي ويمامهم. سألتها: 
دوالهووناك يا سار 

وكأنها تسلت يديها من لقانة العجين (إناء فخاري كبير): 
- كلنا حلالء صبيان وبناتء فينا اللي راحو البحر برضاهم وفينا اللي 
راحو غصب. والنسوان تحبل وتخلف وتحب عيالها وتِسْعَّد بهم» ولولا 
دم كل شهر ماكان الخلق. مخلوقات ياما بينزل منها دم مش بس حواء 
ومش شرط كل طلة قمرء المخلوقات بتحيض عشان تخلف وتكترء 
وربنا بيحبهم كلهم. 

تعلقت في رقبتها وقبلهاء أزاحت يدي برفق: 
دافا واخله خضي الها بكسوف: 
- آنا لازم يجبي الحيض؟ وساعها لأ امد إيدي على الغلة والتشميرد: 
ولا اشوف البقرة والناقة وقت الحليب والولادة. ولا ابارك للوالدة, 
واشيل النونو؟ 

رجعت بسرعة. ضمتني: 
لبك فببى لك الحيض :ميق قالك العاذ :وا 
- ستي قالت الحيض نجاسه. والعيال تحت نخل الحاج حسن وهم 
بيلعبو عريس وعروسه قالو لي نفس الكلام. 
- الليلة انت في جضبني. يارب بابا ينعس في قاعة أمه. 

شعت أن يأ بابا ويشهعم راشحة الكلم» قيايا رجل. هاذا لو آنا 
الحيض وتبقع ثوبيء من سيخبرني أنه حيض. وماذا لو كان جرح؟ 
ومن سيصدق لو كان كذلك؟ من لي وقتها ليدفع عني الأذى. من 








يعرف (علبة اللولي وشق القمر) مثل سارة؟ من يعرف أن (علبة اللولي 
سليمة)ء وأن (شق القمر) لايزال مغلقًا؟. ما هذا الخوف! فيم؟ 
تحتفي الطبيعة بدخولنا عالم البقاء. نحزن ونخاف. 
وما بين كلمة الله الأولى والأخيرة يضيع الناس! 
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أنميت ما بدأته من أسئلة غمضت علي بسؤال زاد. نمت بعد مصارحة 
شارة أت ذاهبة اليدق الحرباس فكرث أن أساله عن الحيش. لن 
يكذب. هل أسأله فيما سألت فيه ستي وأمي أم أسأل أسئلة الجسد؟. 
كانت أسغلق مبغيرة؛ فتافيق إجابات هائلة عن الدنيا والآخرة هالى 
ما سمعته عن الله خفت وبكيت لأنه لن يغفر لي وسيعذبنيء, 
ويحرقني بالنار؛ لأنني أسأل كسائر المتسائلين. كنت كلما سألت 
بابا شيئًا غمض علي يقول (إلعبي في الطين واسكتي). لماذا لم ألعب 
في الطين» وأدعني من هذه الدنيا؛ لكنهم تسببوا في تلعثم وجداني» 
واضطرب عقلي بعد آخر فيضان قسم عزبتنا نصفين؛ نصمًا بعيدًا 
عن الماء وراء التبة يحيطها جبيلان؛ وقطعة واطئة يما قيمته تسع 
سلماتء ونصفًا آخر قدام التبة قريبًا من الماء. تغيروا كأنهم ليسوا 
أهلّاء صاروا أعداءء. ظالمين ومظلومين. 

خبطت على كفي كما يفعل الكبار. طل من كوة خلف لبلابة أزاح 
قلوبها الخضراء بينما يرتدي ثوبهء همس بحنانء زويدة! 

لا أستجيب لنداء زويدة إلا في حالة أن تكون لديه الإجابات: 
- زوبدة يازاد. 
«قول» مبيجريك لغار السوال عارقاك شتؤولة 

كدت أن أعطيه ظبريء لولا ضحكة أنارت المسافة بيننا: 
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- طيبء أنا بسأل عن الدنيا واللي فيهاء هتعرّفني ولا اروّح. 
- الدنيا! كلها؟ قولي لي مِن بدا ومن ختم. 

- ستي بدأت وسارة ختمت. يبتسم حين يسمع اسم أمي. 
- بتحبيه يازويده؟. 


رددت فورًا ودون تردد: 
- بحبه وربناء بحب ربنا يازادء بحبه قوي. 
وانطلقت كأنني في حصة المحفوظات: ربنا خلقك انت وسارة وزعرب 
والغرابء الميروكه.والغلة والياسميتة: اليعام واليده الدودة 
والتوتةء وبحرنا. 
- هو جميل وروح بني آدم منه. وانت فيك منه. 
- يعني إيه يازاد؟. 
-يا خالق الأشياء في نفسه 
أنت لما تخلقه جامع 

تخاق مالا ينجي كونة 

فيك فانت الحيق الوابت 4 
أغمض عينيه وصمت,. ثم وكأنما يسحب خيطًا من السماء: 
أنت معنى وما عداك مجرد اسم انت كنز والعالمون طلسه7”". 
توقف؛ فسال دمعه. تألمت حين رأيته يبكي: 
- وحياة ربنا يازادء الكلام شهه حلوء لكنه مش إجابة سؤالي. 
سرح ببصره. وعينه لم تزل بالدمع تلتمع تكشف ما بروحه: 
- وحده الحقيقي الوجود بذاته صانع الموجودات. لما كان أبويا بيشتغل 
حارين اجبانة: سمو عنة فق :مرشدين الأقارة إنه وحن ملوش كان 
عالق كل ليف أبو البدايات» سر متدركوش المعلوفاكب يلد ولم 
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يولد صنع نفسه بنفسه. لا يزيد ولا ينقص. 

غمغمت بغضب وهممت بالرحيل. همس: زويدة! 

راح قلبي بين ضلوعي ورجع. انتظرته: 
- خايف متعرفيش فتحرمي روحك وخايف متفيميش تتعذبي. 
- متخافش علي سارة هتطمني وترد لي قلبي لو انخلع. 

لم أفهم منه حرفاء لكني أصدقه. أسمع وأحفظ عنه علني يومًا أعي. 
لم أخبر أمي؛ فبي إن لم تعرف ما يعرفه قد تمنعني عنه: 
- انت تبع مين يازاد؛ ستي ولا سارة؟. 
- أنا أصفي الوقت من العكاره؛ أصفي قلبي عن عيوب النفس. عشان 
اعرف واشوف واهرب منها للوجود. 

رددت بضجر وانفلات روح: 
- متعرفش مين اللي عمل الدنيا دي؟ متعرفش؟ يعني كل الكتب اللي 
في دماغك دي مفيهاش إجابات؟. 

بهدوء ويصوت عميق كأنه يان من خلف الأفق الأرجواني لحظة 
التقائه بالأخضر: 
- نعرفه. ويمكن في يوم تعرفيه. 

حين يريد أن يصرفني عن شيء يعيد رأسه إلى خلف. ينظر في عيني 
بطرف عين المحب؛ وهي كل قلبه» يغير الموضوع: 
- أحكي لك حكاية يازويده. 

تنفست باحتراق وتعلقت بفمه: 
- هي حكاية قديمة جدًا. كانت الشمس تمشي في الفضا جوا مركب 
يعدئ باق السما: الصيديكون اسمة مركب الشنفسس: وق المسا 
يكون الحمه مركب الليل عدنغل مركب الشمس مملكة الليل انان 
بتتقسم لاتتاشر مكاق؛ كل واحد مهم له اسم ويفميلة عن الثاني 
بوابة عليها حارسء, الأماكن دي هي ساعات الضلمه. قريب من المركب 
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قيه حاريدا هت كمي الميى من أعداء اللبل» كل شارسة هيم تعرف 
كلمة السرء من غيرها لا يمكن يسمحو للمركب تمر. كل يوم التعبان 
يمنعها تعدىء, وني كل مرة تغلبه الحارسات. الشمس لما تدخل مملكة 
الليل تموتء يقابلها الخنفس الطاير يوهب لها الروح. وهكذا كل 
يوم. في الليل الخنفس يزق الشمس تنزل تحت لعالم الأموات» ويستنى 
فوق الأرض لاجل يحيها لما تتلم روحهم في جسم واحد.ء ولما يرد لها 
الروح تمشي ناحية الشرقء وهو دا الغروب والشروق. الليل والنهار. 
صَّمّت وتلاحقت أنفامي. ينفتح كياني. منذ حرق حروف زويدة على 
نخلتي وأنا أرغب في ضمه وتقبيله. هل هذا هو الحب الذي لا ينفع أن 
نناديه؛ على رأي سارة؟ سألته: 
- ازاي الناس فضلو عايشين مع إن حاجات كتير تخلبهم يموتوء وازاي 
السما والأرضء ومين اللي عايش فوقء مين اللي بيشغل الدنيا دي؟. 
أدخل رأسه في عبه كمن ينظر إلى روحه. نظر في عيني: 
- كانت الدنيا حلوة؛ الحكام والأربساب والناس عايشين سواء كانت 
السما والأرض لسه مفترقوش. فات وقت الناس كترو وأخلاقهيم 
اتغيرت وعملو دوشه زعلت خالقهم رب الأرباب. اللي سأل إيه اللي 
بيحصل من الخلقء, بيظلمو ويسجنوء والأخ بيقتل اخوهء واستصغرو 
كل اللي خلقته عشاءهم: قرر ينتقم منهم. إستشار باق الآلبة قالو له: 
إنت الكبيرء إعمل اللي انت عايزه. بعت بنته توقف المتآمرين عليه 
عند حدهم لاجل يعرف يرتاحء لكنها قررت تقضي على أهلهاء رهم 
رأف بهمء. بعت رسّله جابو كمية من الطفلة اللي بيجيها الفيضان» 
أمرهم يحضرو سبعة آلاف إبريق من الخمرة. خلطها بالطفلة فبقت 
شبه العسل وبلون الدمء في الليل الغميق عَرّقَ الغيطان بها ولما الصبح 
هَلء راحت بنته تتخلص من أهلبا. دخلت في بحر العسل اللي بيلمع 
زي المراية.ء شافت نفسها عجبتها روحها واغترت. شربت وعقلها راح 


1 











ومقدرتش تقتل. ربهم كان غضبان عليهم من كتر خطاياهم في حقه. 
لكنه مطلعش السما قبل ما يتطمن علبهم. رههم كلم نفسه وقال: 
(كنت وحدي في قلب لْيّه أم الكون. ومكانش فيه مكان أقف فيه ولا 
أقعد. مكنتش لسه أسست مدينتي ولا عرشي ولا خلقت السما: مكان 
الآلبة والأرياب اللي كان لساه حلم. كنت طاير من غير حركة كأني 
ساكن في العدم). شوفي باق الحكاية: 
- ربهم ساب الأرض وركب ضهر المباركة وطلع فوقء رَتّن الفضا 
بالشمس والنجوم والقمرء وفصل النيل السماوي (المطر) وسره عن 
الأرض وجعله فوق عقابًا لهم» قصد عرشه واستقر فيهء وكان اللي 
عايز يرضيه يطلع له. 

تنفس بهدوء. المحتاج يروح له يازويده؛ رب الوجود... 

أخبرني أن حكايته هذه تكملة حكاية سارة لكن من قلبه هو! 

في حكاية ستي ما نسيت أن أسأل سارة عنه؛ السوأة التي كانت سببًا 
في نفي آدم من عدن. قال زاد: 
- حسب كلام ستكء لما انخلق آدم من الطين كان جسمه كاسيه شعر 
زي النخلة. يمشي في الجنة فاتح رجليه والنور بيلالي من بيهم. مكانش 
شايف البلبل اللي بين فخاده. ولما اتعلم الأسامي مكنش يعرف اسم 
حكاية دخول البلبل شق القمر. ولما مد إيديه للشجرة انطفا نوره 
فشاف بُلبُله. خاف وجري؛ كأنه خايف من نفسهء. خاف من البلبل» 
وراح يداربه بورق الشجر. طبعا ستك بتقول إنه خباه بعد فوات 
الأوان فامظرد هن الفرهوين» من الحهشبرة الألبيةوانتقى للدفيا. 
يازويدة» اللي بين فخاد ابن آدم وتحت سرة بنت حوا نور مش ضلمه 
وأجمل مافي الوجود. أجمل ما فى الإنسان هو وعقله! 

نظر في عينيء, ولم يزد. استكفيت في هذه الساعة من الكلام الشاق 
الذي استوعبت منه قليلًا. أصدق زادًا رغم أنه يتركني معلقة بين 
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الشغف وعدمه كمن يستقطب. راحت روحي إليه. 

اتنعميلى بينما ينظر إل قلي سينية: 
- اطلعي فوقء. إلمسي قلبك في الليل. ووشك يم الغيطان. غمضي 
عينك وروحي حد السما وْيّه اسمعي صوت الوجود؛ حف الريح 
بين الشجرء رفة جناح عصفورء هسهسة الليلء صوت الزهرة 
بتفتح لس الندى قلهاء خشخشة الورق الناشف. حمحمة فرس 
عطشان. لبفة قوس رباب سهرانء كبكبة البردان, تخبيط البراني 
في الحواصل الفاضيه. صوت البوا جوا المطور الخاليه» الناقة تفرح 
بوليدهاء والمكروب يئن في ضناهء دقة قلبك ونقسك وهم بيتعرفوا 
على المخلوقاتء. اسمعي هويد الليل هترق روحك وتطير. في الليل 
أسمي متعرق صبفث ونظرة من قاب شواف: 
وهتعرني العشق. 

وقع قلبي بين ضلوعي وارتعش. همست: 

العشق. همس: 

العشق يازوبدة! 

تبسم وحط يسراه على عينه يشير بيمينه يفتح لي الطريق. 
- وَصلني يازاد. 

صاحبني ولم يترددء لم يقل أخاف أهلك أو الناس. 

مشيناء أمسك بأصابعي. هفت روحي وما شلت عيني عنه, ينظر لي 
يتوق وحكان: شافتها سارة وتتسميك. 

في الصباحء غسلت أمي ثوبي وثوبها وطلبت مني أن أنشرهما على 
سطح الدار. شافني» أهل علي من بين العشب؛ سنابل الكافور وشجرة 
التوت التي ينتتصف ظلها سطيي دارينا. نظرت في عينيه». ربت على 
خدي وأمسك بيديء, لمس شفتي بشفتيه. جريت على السلم. قابلتني: 
- إيه. مالك؟. حكيت لها. 
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ضحكت» ومالت: 

- مسكت ودعه نفخت فبها جريت منهاء خبت عينها وجَّتْ تلقفها حبيبها 
خطفهاء كان عصفور بيحب السمسم. جوا القمح ساب صوصوتهء» 
طلعِت تنشر لقط السمسم. جَتْ تنْدّه له. خد مَسْبَكها على منقاره 
وجوا شَبَكبا ساب أغنية. بس. 

- بس إيه؟ هو إيه دا ياسارة؟. 

«العشق. 

- العشق! 

زادء المعشوق العارف واسع الروحء يضيءجسدي فينفتح. لا يتركني 
أعدو خلف الليلء. يشبكني في خيوط النور ويطلقني في حقول الدهشة. 
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أخيرني زاد بقصته مع البلوغ. احتلم وهو في السادسة عشرة من 
عمره وقت صلاة الفجر. لم يذهب للجامع. وقف في الشونة من كوتها 
الشرقية ينتظر. مر الفوج الأول والثاني ولم تظهر من ينتظرها. عيل 
صيره » ظبر الفوج الثالث: تأمل ولم يجد ميتغاه. خلع ثوبه وعلقه 
وصر اللباس في القميص. في طريق عودته رأى الجامع بعيدًا كولادة 
لساعات الأولى للخليقة. وضع الصِرَّةَ تحت رأسه ونام. مرت أمه على 
مرقده. ربتت على رأسه. رأت ذكره منتصبًا. رددت من القرآن الكريم 
رازونة قاعته القريبة من السماء. قرأً؛ نشأت إلبة الحب على محارة» 
وكان حبيبها يأكل المحار كل صباح ليشتد أيره. اشتم الحقول ومنديلها 
رأسه: متى استعبدتم الناس وقد ولدتهم أمهاتهم أحرارًا. 

اختلطت عليه طبيعته؛ فساءل نفسه: فينك يابن برد". 
(*) بشار بن برد بن يرجوخ؛ ولد في البصرة ضريرًا أواخر القرن الأول المجري؛ لأب وأم 
مملوكين لبني عقيلء بينما يعود نسبه إلى عائلة حاكمة من الفرس. اختلف في عقيدته 
واتهم بالكفر والزندقة. توفي في القرن الثاني المجري حين بلغ التسعين من عمرهء بعدما 
جلده المبدي بالسوط لاتهامه بالزندقة. 
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أنا والله أشتبي سحر عينيك وأخثى مصارع العشاق 

أعجبته فكرة أنه في تلك السن يعشق. 

قال: ه رُتن للناس حب الشهوات 4 7". 

حدث أباه الذي لم ينجبه ؛ كما يسمعه خالطًا الفصى بالعامية: 

- رأيتها وأنا خارج من النهرء ولما شافتني عريانًا وقع منديلها 

وهربت تتعتر في كسوفهاء زعقو عليها البنات: (من هنا يا مسرة). عايز 
نتجوز مسرة. 

-هي في الاحداشر ويمكن لسه ما حاضتش. 

طيب وفهها إيه لما تحيض في حضني. 

- ومن قال انها لابد وأن تحيض. 

-كل النسوان تحيض. 

- مش دايمًا. 

- بترفض شوق لها! 
- شوبدة وقت. 
<افت قلخ فقفل ياب اللطلكم .يمتم السرقةة وققل بات المنكم يسول 
الزنا. 
عمق من حفك فطخ الخجم إلا قم وشعه المواققة والإشبار. 
- هو انا قلت نسرقهاء نخطفها أو نهيها؟ انا عايز نتجوزها. 

- مش جايز أبوها يرفض زواجها قبل ما تتم تعليمها ( وكأن التعليم 
فقط هى العائق ولب اتتساى لعائلة كبيرة من الرفاعية) ب وعدين 
أنامش عارف معشعد ولا تناف 1 
تساف فين 
- هم في زيارة» عايشين في البندر. 
سس ل. 

في الصباح؛ انتظرها. لم تمر مع باقي الفتيات في طريقهن إلى التهر. في 
هذا اليوم؛ زينت مسرة شعرها بالأشرطة. ارتدت تنورة بلون السماء 
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وقميصًا كالحليب؛ نهدت حلمتاها من جيوبه كحبتي عنب في بكوره, 
لمست أمها وجنتهها بيديها توردتاء ربتت على ظهرها: لا تتأخري. 

في طريق الشونة تذكرت أفراحي. راودتني أحلام السنابل ورائحة 
الحقول. سرت أكتشف الهر والجميزة» تراءى لي وقد خلع ثوبه وعلقه 
على فرعها. رآني» أتاني عائمًا من خلف شجرة الصفصاف؛ وقد 
حمل ثوبه فوق رأسه بيدء وبالأخرى يزيح أفرعًا غاطسة تحول دون 
وصوله البر. وهو يغادر الماء وضع جلبابه على جسده؛ فانزلق مع بضع 
قطرات منهء وانتصب واقفًا أمامي؛ وقد التصق ثوبه ببدنه. أنعظ». 
فبدا ذَكَرْهِ واضحًا. لمحت في جسده اهتياجًا. كان وعاؤه فارغًا وامتلاً. 
وصف لي مشاعره في تلك اللحظة. لم يكن يمكنه تجاهل جسده وقد 
انتتصبت شجرته؛ فبدأ في التقاط التفاصيلء لم يكن معنيًًا فقط 
بتلبية شوقه إلي؛ لكنه كان مولعًا بوجودي؛ الثمرة والعش والورقة. 
لم يلمسني وتماسك إكرامًا للمحبة ولسارة. كانت المسافة بيننا واسعة. 
تقوقع وجلس يرتعشء سمعت صوت أسنانه. همس كمن يحلم: 
- زويده! 

سرى صوته كرائحة الكافور؛ لطيفًا منعشًا؛ فانتشى جسديء 
احتميت بصوت أمي: (خللي بالك من نفسك). 

عاود الممس: زوبدة! 

ما زلت لا أعرفه. ولم أغفر له خروجه عاريًا من اللهر. ناداني: زويدة! 
ازدادت المسافة اتساعًا؛ فقد انفرطت دقات قلبي على صدى صوته 
داخليء وملأت ما بيننا: اسمي زاد. 

اهتز جسدي. أوشكت أن أسأله: كيف يكون اسمك طعامًا وشرابًا؟ 
لكنني أمسكت؛ وانا أتحرق ليعرفني معنى اسم زويدة الذي راقخي 
وقعه دون أن أعيه. اقترب وترك بجوار تنورتي بعضًا من خيوط 
اللبلاب؛ سواراء قرطًا وخاتمّاء ورقة كتب فيها كلامًا عن الحب؛ ما 
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زلت أحفظه. في موسم التلاقي؛ يطل العرجون على السنبلة؛ يبتبج 
الملكوت وبزهر. يقف على حافة القصيد يفتح القلب ويطل رقراقاء 

في اليوم التالي حلمت به. كان يمسك بيده صولجانًا يشبه المنقوش 
فى كقيم المدرسة؛ وب كلاق نحي طويل" لبا ثيل تنو لمتشي بهم 
السماء والأزرق يسير على الأرض. تروح الكائنات وتجيء في اتجاهين 
خلاف بعضهما. الغراب يتسلق سلما يفضي إلى الجميزة. بينما يجمع 
قوسن الغبر القيخ من الشجرة ق سلة :سارة على جافة الهر تغمر كوي 
في الماء على غير عادتهاء وعلى مقربة يغسلون حنطة عروس. خلع 
زاد نقبته وذيل الثور؛ في ثوبه الأبيض الفضفاض يرتديه على جلده 
كعادته قبل طلوع الشمس؛ باسمًا ويده على قلبه؛ ينقل بصره بيني 
وبين سارة. لم يلمسني ولم يوجه لي كلامًا. قبل رأس سارة» وترك 0 
تنام على جيدها؛ ينظر لي بعينه. و تردد 
صوتي بداخلي: أنا زوبدة يا زادء لن أغصبك تقول مسر: مع أن سارة 
لحب اسن 

ابتسمّت وأومأت لهء وضِعّت يده على قلبي ووضعت يدها فوقها. قلت 
وصوتي يرتج في أعماقي: حبة قمح محبوسة ما بين السما والأرضء ندا 
المشيقاق يقتع بيباق العشقء» ونتدى اللسافة ماين العمك والستيلة, 
لا أعرف من أين أتد تيت بهذه الجملة الكبيرة. ولا كيف نطقت حروفها 
بطلاقة دون جفجفة؛ وكأن أحدًا حفظني إياها قبل النوم؛ أنا التي لم 
تذاكر درس الستيلة والمراودة من قبل. وى البوع كلما تذكرت هذا 
العلم احن. لسك سار ة قلي قبلا تركت الماغ وتركتماء صبجوت وآنا 
عازمة على الذهاب إليهء رجوتها أن تدعني أذهب: 
- انتو مسافرين النهارده. 

بكيت وأعدت الرجاء: 
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.باق علات شبوو غان الكمازة الكبيرة: هايزة اشوفة يا أمي. 

جلست في ركن قاعتها رأسها بين يديها. تبكي حين تعجز. 

رميت رأمي في حجرها وبكيت. مالت برأسها وتركتها على رأمي؛ كما 
فعل زاد معبا في المنام. انتفض جسدي ولم يهدأ. تجسد لي زاد على 
قمة الحلم؛ على سلم باب النهارء هزتي: 
- فوقي يامسرة . فوقي. 
- زاد مستني ياسارة» بصي فوق هتشوفيه. 

فزعت واقفة؛ وهي لا تدري ماذا تفعل. أشارت له أن ينصرف؛ فقفز 
على سطح دارهم. قالت: 
- ضوبه وتردي؛ متتغليش الوقت يشرقك والا قتلونا انا وانث: 

مسحت وجري في ثوبهاء مسدت شعري بكفهاء قرصت وجني برفق» 
ودفعتني بخفة خارج القاعة. 
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حزنت لاختفاء خالي المؤقت ونحيب سارة وخوفها عليه. خيره 
الرفاعية بين الامتثال والطاعة أو الموت؛ فأرسلته أمي إلي أقارب ستي 
أمينة في البحيرة. عرفوا بمخبئه. همجموا عليه. وحملوه عنوة إلي بيتنا 
في المدينة. صار البكاء صديقي حت وأنا ألهو. جاء زاد. قذف أرجوحتي 
في الهواء؛ أرجوحتي التي صنعتها لي أمي من سلبة (حبل) مررتها فوق 
جذع شجرة وربطت طرفهها في لوح خشبي لأجلس عليه. أبكي. التقفني 
زاد على قلبه ولمس شفتي بفمه. أجلسني ثانية. هف بثوبه حولي» 
ابتسم لي وذهب. رآه بابا: 
- وكمان في حنكها يا شر... انت وهي! 

صرخ زاد: 
- العشق مش خطيه ولا القبّلء لما سألوا ابن حنبل7" عن الضم 
والتقبيل هل فيه من بأس؟ قال إذا جل العزاء فواجبٌ؛ لأنك قد 
أحييت عبدًا من الناس. 

تفل بابا في وجهيناء لطم وجميء وزج بزاد في مسقى أمام الدارء 
وأجل الحساب. كنت في الرابعة عشرة. 

في عطلة نصف العام؛ جلبني إلى أمي. كانت الزوادة جاهزة: أقماع 
السكرء زجاجات الشربات, أخذها وعاد إلى المدينة ليرتب لعقد قران 
أخته من خالي. ردًّا على الظلم؛ زوجتني أمي من زاد في المساء. لم يكن 
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زواجًا طي الكتمان؛ فقد شهده خمسة أشخاص: أمي والزاهدء خالي 
الكبير والحاج حسن. أحد الأجرية بحقل جدي خلف ليصب لنا 
الشاي. 

بعد أسبوع عاد بابا وعلم بزواجنا؛ فقد أشيع نبأ الزواج وانتشر. 
علمت به العزية صغيرها وكبيرها. لكم وجه أمي حتى غامت عيناهاء 
هشم ساقها بعرق خشب, وفضح ثلاثة من زوجوني من دون ولي. 
مُنع الشيخ الزاهد من اعتلاء المتبر» مُتع من لبس العمامة أو شاله 
الأبيض أو أية ملحفة,. يمشي حاسر الرأس في وجود أبي وأعمامي؛ 
فباع الملح؛ يذهب إلى المركز يملأ جوالاً منه؛ لافحًا إياه يضعه على 
ظهر حمارهء يسير ساعة حتى يصل القرية. يتنقل بحماره وخرجين 
على ظهره؛ امتلأ أحدهما بالترمس والآخر بالملح. عاش في جلباب وحيد 
من طول مالازم جسده صار كجلده. أما الأجري؛ فقد شبح إلى جوار 
زاد على نخلة قريبة؛ وقد افتدى روحه بتعهده بترك العزبة إلى الأبد؛ 
هو وسائر عائلته. حرق قطن خالي في بالاته قبل تسويقه. سُبت بناته 
وشج رأس ابنه الكبيرء وثرك ينازع الموت. لم يوجه اللوم للحاج حسن. 
وقف حارسان من الرفاعية على بابي دارنا. حُبيست أنا في مخزن التبن 
حتى تنتبي روحي. خمسة عشر يومًا أتنفس الظلم وغبار الدريس؛ 
يستبد وى العطون فابكن. منارة ق حبيضها لا قرف أمامبا مقيدة ق 
قاعتها لا تسقط عنها عين ستي؛ تتشفى فينا. مرحاض صغير بجوار 
المخزن تحرسه ستي حى أقضي حاجتي؛ أفضي دمعي وأتخفف من 
الهوان؛ نتبادله أنا وسارة التي تقع كلما خطت. أراها من الشباك 
السلك لقاعة الدريس؛ أبكي حتى يغلبني النوم وأنا أتطلع منه. 

هرب زاد واقتحم حاصل دارنا أفرغه من الخزين وأخرج البراني 
والزلع؛ لينقلها الأولاد إلى سرب النسوان. رآهم بابا وهو خارج من صلاة 
الفجر. أمسك بهم الخفر دون مقاومة تذكر لأنهم كانوا حريصين على 
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الغنيمة؛ فلم يتركوها وبركضوا. حبسوا في مخزن القطن؛ فأحرق زاد 
شونة طارق الرفاعي كبير الواطية وزوج بنت حليمة ليشعل الصراع 
بين الرفاعية. رأوا طيفًا يذهب باتجاه النخلة. أمسكوا به. وحبسوه 
فى مريض الإبل؛ فكه الغراب, وأطلقا سراح الأولادء والإبل وساقوها 
جميعهم باتجاه النهر تتناحر فيما بينها وتركب رقاب بعضها البعض؛ 
حتى أغرق بعضها بعضًا. لماذا لم يركض عكس اتجاه النخلة؛ هل هو 
الخوف من الحرية أم الاستسلام للأسر. ريما رأى في قيده فرصة لفعل 

لحق به عمي وبابا ضرباه وشبحاه؛ ثم سافرا. هرب ثانية, أفرغ 
والأولاد تليس الطحين على أرض الحاصلء سكبوا زلعتي العسل 
فوقه, أفرغوا براني الجبن واللحم ودعكوه فى العسل والدقيق. هربوا 
دون أن ينتبه لهم أحد. عيروا أي لبي وسبونا أنا وهي وزادًا. هددوها 
بحبمي ل تراني طيلة عمرهاء وكذلك إخوتي البنين. خيروها بين ذلك 
أو سلخ لحمي بالفرقلة في الجرن لحرق قلها هي وزاد عقابًا لي لتسببي 
في فضيحتهم وخسارة خزيهم. بكت وانكبت جاثية تقبل أقدامهم؛ 
ليلة طويلة تتوسل ولم يرق لها قلب. عند الفجر ملأت ستي صفيحة 
الوضوء وبعين حدأة وجبت كلامها دفي 
- خلاصء. خلصينا انت ورببها. صرخت أمي: 
- سيبوها لي» نكويها بالنار» بس سيبوناء نحب على رجليكم. 

بكت سارةء وكنت أهذي وجسدي ينتفض. قالت ستي: 
- البابور والع أهوهء سخني إبرة البابور لغاية متحمر واكويها. 

صمتت أمي. نظرث في وجهها الشاحب كلموتى. 

نظرت إلي وأخذتني في صدرها. وجهت كلامها لأبي: 
- يرضيك تحرق بنتك؟ 
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نظر إلي ستي وعمي ولم ينطق: 
- طلقنى! 

وضعت ستي صفيحة الوضوء جانيًا: 
- طلاق؟ فاكره ابوي يستجري يوافق؟ طلقة في قلبك منك للمخفية 
بنتك. قلت إيه؟ تكويها ولا تنخفي عنك بقية عمركء يقعدوها من 
المدرسة يجوزوهاء يشغلوها.. أبوها وعمامها وهم حرين يعملوا فيها ما 
بدا لهم. وبعدين مالك ملهوفة عليها كداء ييجي إيه الكي ني الطهارة, 
سيدنا إبراهيم اتختن وهو عنده تسعة وتسعينء وستنا سارة كانت 
تسعين! 

تقدمت نحو أمي في ثبات وحضور لا مثيل لهما؛ في موقف الكبرياء 
معًا. احتضنت ثوبها. قلت وأنا أكلل المشهد بالبدوء: 
- أنا موافقة يا أمي» لسعه تفوت ولا حد يموتء إكويني بالنار. 

وهي ترتعش, وضعت إبرة الوابور تسخن. همت بالاققراب مني 
فابتعدت عنما بخجل وهي تبكي, كلما اقتربت مني ابتعدت عنها؛ فيزيد 
بكاؤها. 

صرخت فينا ستي زاجرة. 

اقتربت أمي مني وهي تنتحب؛ حائرة أين تضع إبرة الوابور؛ أي عضو 
في جسدي ستسمه بالنار. 

اختلفوا: 
- على وراكها الاتنين. 
- على دراعينها من فوق زي التختين. 
- على ضهر إيدها. 
- على حلمة ودنها. 

لغ يتطق نابا مينما الاأوسارةانيك. 

قالت ستي: 
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- حد منكو يناولها لي كتفو إيديها الاتنين ورا ضهرها وهاتوها لي. وانت 
يامعدله سخني الإبرة تاني. صرحت سارة: 
- ياجبارة ربنا ينتقم منكمء إلبي ما تفرحو ولا تربحو. 

وضعوني أمام ستي؛ ظهري لها وعينا أمي لي. عرتني وأمسكت بطرف 
ثوبي في يديها. اقتربت أمي تنتفضء وسمتني بإبرة الوابور على فخذي, 
وضغطت ستي على الإبرة بطرف ثوبي في كل مرة. 

سحبت سارة الإبرةء وهمت أن تكويها ها؛ ققذقبا فص بحذاثة. 
توضأتء وذهبوا هم لصلاة الفجر. 

حملتني, ولا أعرف من منا كانت تحمل الأخرى. أغلقت قاعتها علينا 
بالمفتاح والترباس. 

في الصباح همسث؛ وهي تساعدني في ارتداء ملاببي: 
- تعالي نمثي من هنا يا سارة. 

عانقتني وقبلتني حتى بلل الدمع طوقينا: 

قولي لخالك يشتري لك نول. حطي همك فيه وفي المذاكرة؛ بإيدك 
يقل حزنك. خليكي عاشقه ترعى غياب حبيبهاء تشوفه في اللون؛ في 
النول. تضفره حكايات جوا السَّدا واللحمه. العاشقه خيط وشجرة, 
وان كان الرجل رحيلء وغيابه صوت الخيل وسفر المراكبء استنيه 
وقصري المسافة بينكم بافتكاره. وهنعمل لك وصفة تمحي الدق 
(الكي) من على وراكك. 

استمرت في الكلام الحنون لا تنتظر استجابة. كان الفراق جرحًاء 
والسفر سجنًا. فارقتهما. لم يصرف حنيني عنهما نول ولا استذكار. 
أخبرني خالي أنهم هددوا زادًا بخطفي من أمي وتزويجي من طارق زيدان 
الرفاعي ذاته وليس أحد أبنائه. هددوه بدفن أمه المسنة حية. خصي 
أبيه. وقطع رجليه ليبول جالسًا كما النساء؛ فوقف كالمشبوح على 
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النخلة مستسلماء أرغموه على طلاق. أنطقوه كلمة طالق للمرة الأول. 
مو عنام كفك فيية حيربينة الحرماتيق# سارة وزاك حنتك ف الأسر 
بالحنين والغربة. عشت بالحلم.ء وكأني أحمل قاتلي على عنقي وأمضيء 
أعبر مانعًا تلو آخر. 

غاهيت الببحة وأفلقت مع العم لقص خلفة. 
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عدت إلى أمي بعد عام من شبح زاد وطلاقٍ منه. وحبسي خمسة عشر 
يوما في مخزن الدريسء ثم الكي بالنار؛ قبل أن أبدل ثياب وحزن عام 
من الفراق. وضعني أبي في يد أمي. دون كلمة سافر. نظرت في عينهاء 
فلمحت دمعًاء سحبتها من يدها ودخلنا قاعتهاء سألتها: 
عؤاة ياسارةة 

بكت ولم تزد. سألتها أن أذهب إليه؛ فلم ترفض. 
- زمانه بيتمنى تشربو شاي سوا. 

عبأت القوالح في شاشها الأسود وبعضًا من العيش الساخن: 
- إن سألك عابر قولي رايحه لستي أمينة. 

خبأت القوالح فوق خُنٌّ البط المثقوب. مأواه الذي يبيت فيه؛ 
يبيض ويرقد على بيضه حى يفرّخ. لففت الوابور الساكت في شاشها. 
ذهبت إليه في الشونة. ما أن رآني» قال بتردد وحذر: 
- أبوكِ وستك أمروهم شبحونيء ولما خدوا بالهم إن دا موسم 
التدكير(تلقيح النخل) خافوا الطالع يفكني. ربطوني في الجميزة 
وعينوا لي غفيرء هددو اللي هيناولني لقمة ولا شربة أميه هيشبحوه 
جاري. زادي رغيف يجيبه لي الغراب ابن زعرب من الباتعة. خطفوا 
الغراب وحبسوه. الولاد فكوه. 
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أحطت رقبته بكفيَ؛ احتضنته. نبضه يرفع يدي ويهبط بها هدهدني. 
التقت عيونناء اهتزت شجرة وجري الماء. غشيتني رجفة؛ في عناق 
لم يتم. سحبنا جسديناء همست على قلبه بشوق: عام مر كنت في 
وريدي زهرة لا تحتاج نورًا ولا سقيا. 

التقاني بحضن ووجدان لايعرف الفراق. تدفق: ضميني على قلبك. 
ارتجفت؛ فقبلني في زاوية فمي. باح بحلم الشاعر: 
لماغبتٍ عني زرعتك جوا روحي واستنيت الندى. 

سط كميه عر جيدى كالالية وددة لوجازيته فالس حيزت 
بك توت وتين ووردء ياطلة عينيك ورد يازويدة. 

اقتربت وتركت جسدي يستدفؤ بنبضه ورأمي ينقر قلبه كعصفور. 
روحك هي بيتيء. عبايتيء لونك القمحيء. لمسة منك تفك قيدي, 
ندهتك حرية يا زويدة. 

يتهدج صوتهء أردت له أن بهدأ ويتنفس قلت: تشرب شاي ؟. 

احتضنت الوابور قبله. حاول أن يخلصه مني. تمسكت به: 
- كفايه لعب سيي. 
- لا. عايزه ألعب. عشنا مع بعض أسبوع واحد ساعتين في اليوم مع 
بعض والباقي في دارنا خايفه ستي تاخد بالها. 
نفس عميق ودمع حار يأبى. 
- خلاص يازويدة أبوي طلقنا. 
-ظلقها ظلقعا آتالك والعرية غارفة :أنه .طلاق عضب وهيز: 
- من حقه لأنه الول. 
سمغت الجاع حسق بيقول ق مذهب من الأربعة الخال ول. 
دق مدهب ابواك الأولذية للغال. 
- نتجوز تاني. 
- خلينا نسمع رأي الحاج حسن يخرجنا من ورطة الرفاعية. 
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كان علي قريبّاء فأرسله زاد ينادي أي وخالي. جاء حسن: 
- البنت أحق بنفسها من ولمهاء يعني من حقها تقول رأءهاء لها في نفسها 
حقء كما لوليها حق. لكن حقها مقدم على حق ولههاء 
بالقُم المليان من حقهء فلو أراد أن يزوجها كفوًا وامتنعت, لا تجبرء 
ولو رغبت تتزوج كفوًا فامتنع الولي اللي هو ابوها يُجبر. فإن صمم 
على الرفض يزوجهما القاضيء ودا تأكيد على حقها في تزويج نفسها. 
دي الفتوى اللي حافظها زي كفي ومتأكد منها زي منا متأكد ان عيالي 
اللي من صلبي مجوش. دا قولي وقصاده رقبتي والحق حبيب الله. 
- جوزهم تاني ياحاج. دُهشناء خاصة خالي وهو ينظر إلى رجلها 
المكسورة. 

نظرت في وجري وابتسمت: 
- ماحيلتيش غيرهاء ولو فيها موتي هنديها للي رايداه. 

أصر حسن أننا زوجان لم يقع بيهما طلاق. وضع زاد كفه في كف 
الحاجء قرأ علينا النص ثانية وأجبناء قرأنا الفاتحة وآمنا. كتمت سارة 
زغرودة. 

رأيته مهزومّاء بعدما اشتم مرارة لحظة بذلت نبضي لتجاوزها. 
ذهبوا. احتضنت الوابور, يحاول أن يخلصه مني ونشتعل كلما حاول 
أحدنا الاستحواذ عليه» يلمسني أقبله. ألمسه يضمنيء في ليلة تشبه 
أول العطر بين آدم وحواء. كلما اقترب مني ركضت نحو النهرء وضعت 
قدمي في الماءء ووضعت الوابور على حافة الجسر. ملأت كفي عطرًا 
وأينع الزهر في عينه. اختليناء غسلت حنطق في تهره واشتبكنا فأندى 
طحيني. يخطف الوابور مني فأتسلق جسده؛ بهتز بشموخ كشجرة 
سوق ليل كفت فيا غيجلة مفرطة الانعلاه بالعقق لم قولد أسظورهيا 
فجأة؛ فقد ظلت تجوب الليل وتستقر على جسدينا وكان الشوق 
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حضتاء والوابور يشعلنا. حلق لي: يالفتة ندى يا نوارة القمح يا رقح 
الورديا سما يطل منها الوجود. 


يازاد ء وكم عصفور ينقر القلب! التقفني بين ذراعيه. 

على نور الوابور قرأنا قصة زرياب7", غنى فذبت. أضع أصبعي على 
تفاحته؛ لتنتقل الرنات عبر ذراعي إلى قلبي؛ أردد خلفه بعين مغمضة؛ 
النسيم والموسيقا وروحانا؛ وقفت على حافة الهر أمد يدي بالخبز 
أنثره في الفضاء؛ يمسك بخصري يميل بي نحو الماء يدغدغ جبرتي 
وذاذه فأنتكي امسناظيريا لتشلعه: واستدعيتا زوندة فخلي. عن 
قريب نخلط التمرين نخلتي بنخلتك ونعمل فرح؛ همس فوق قلبي. 

في موسم التلاقي أطل العرجون على السنبلة فأزهر الكون. فهمت. 
فرش ثوبه وقميصهء مدد جسدي يتأملني كزارع يرعى حبة تنفلق» ثم 
تنقسم ويخرج منها الأخضر يجدل عليه الأغاني. قربت وجهه وسرت 
بسبابتي على ملامحه. أخذت نصيي من عينيه. بكي. همست بين 
شفتيه: 

وَيَمِينهُ تعانقني ١‏ 

حَبيبي لي وَأَنَا لَهُ 7”". 

يتسكع القمر في عليائه, يتلألاً نوره على جسديء يرفرف اليمام 
فوق هدي. توقظ نشوتي العصافير تزدحم ورودي بأغنيات الحقول؛ 
بطقس الماء أول الحياة. تنتتصب الأشجار في عين الوجود كأعمدة 
السقف. تتنزه بمبالاة جذورها في الأعلى وأغصانها تحتضن الأرض؛ 
لعا خلييا وكتتف العيع كاجيل حعظايا الها 
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كان جسدنا مكان حضور اثنين محبين. شف فرأى كل منهما الآخر 
وهو يجتازه ويدخله. هيأتنا اللحظة لتجاوز تفاصيل محيطنا فسبحنا. 
في سعينا كلينا للآخر؛ كنا نتهجى أجمل خيرات الوجود؛ نشوة حققت 
ذاتينا فرُفِعنا إلى الفردوس. قضى زاد ليلة في عالمي؛ فركع بين ثيابنا 
الملقاة على الأرض وصلى؛ وأنا مازلت أحلم. لذة ترفعني للسماء ولا 
تعيدني إلى الأرض. كان لقاؤنا نزعة إلى البقاء. يتابعني بعينيه والوجود. 
كل لحظة تولدت بين جلدي وأمواج الحب نشوة. ارتقى بنا العشق 
مداراته المزهرة؛ بدونه كان لقاؤنا كالموت والظلام. يرى خلف دموعي 
سر الحياة المختجئ. بانفصال جسدينا نضيع كمن غادر قبل أن 
يستقر. لحظات انفصالنا على أعتاب الحديقة كالثمار الساقطة في 
فضاء العزلة. سعينا للجمال. كان صعبًا علينا كلينا التخلي عن فكرة 
أن الله يسكن فينا تلك اللحظة. ينظر زاد إلى قلبيء وأنظر في عينيه 
والسماء زرقاء والعشب أخضر. تمنينا أن يكون كل منا في الآخر؛ 
نجمة وكلمة فريدة. أوغل الجذر في الوردة». ارتجفت الشجرةء سقط 
الياقوت على حواف الندى فانتشينا. احتضننيء باح على صدري: 

- اللي حصل بيناء يخضر الأراضي البور ويحبي الهالك. 

سحبي لأعلى ورأمي على قلبه يفتنه. تذكرت لوم سارة لي لحظة أن 
بان اشتهائي للطعام. وضعت يدي على قلبه: 

- كل دا حبء زودناها؟. لثم كفي وأراحها على صدره. 

- الزائد أخو الناقص؛ يعني ني الحب لا عد ولا ميزان. ومن طلب 
الزبادة وقع في التقصان. 

أخذتني عيناه: 

انث وسارة كلامكم يشبه بعدية تحرف أنه قالت 1+ المحية هيل لا 
هي بالشبر ولا بالكيلء والمعشقة عفة. 

أخذ كفي بين يديه وروحي بينهما: 








- العفيف يروح لمحبوبه بكيانه كله. من غير ما يشوف شريكه ثيء 
أو وقيعه أو صيده أو فاكبة تتاكل. يشوف معشوقه حر وكريم مش 
شيء يقضي حاجه. الولهان المحصن ماليه الحب. مش ناقصه. 
يروح للمغرم به بشوق ومحبة بصفا وهيبه. 
قالوا العقة حرمان من الخب؟. 
- العفة تِرعى الغرامء لو العفة كبت يخرب معناها ومعناه. ومعنى 
الجواز نفسه. الحيي الحقيقي يرفض مس الجسد من غير عشق. 
العقد مش ضضبمان للطهارة اللي لخبطوها مع العفه ومش هيقيد الميل 
ولا يمنعه. الناس متقدرش تصون شههتها إلا بالهيام وانسانيته. 
الكبت نقصء انك تسألي عن العفة ومعناها وتغضبي لو خالف 
المعنى قلبك. اعتراضك على اللي يخالف طبيعتك هو الحياة. السؤال 
والاعتراض يساعدو النفس تغلب الشهوة في النور. والعفيف يعرف 
حريته لما يتعشّق في حبيبه مش في الرغبه العافيّه. 

مشينا على حافة النهر؛ والقمر بالكاد غادر المحاق يحيط خصريء 
رأسي على جسده كمسك الليل. في تلك الليلة ملأتني رائحة الليمون 
والكافور والسمك يلتمع في الظلام. كان جسد زاد مسكنًا سيارًا. في 
الليل - وعلى صوت النبتات تولد؛ والعناق الأبدي بين المخلوقات- 
سرنا؛ لا نتتحدث كيلا ننبه الضباعء وزاد بين حين وآخر يشعل النار 
في غصن جاف ويسير به مسافة. ثم يفركه تحت قدمه. حين نكون 
في مأمن من الضواري. لو سمع عواءها يشعل عودًا آخر يحمله بيد 
ويحيطني بالحرة. نتكئ على العشب نغمر السنابل فى الماء. في الطريق؛ 
لم يلمني على خجلي في البداية» لكنه حدثني عن علي والباتعة؛ أقرب 
زوجين لروحه: 
- الفجر نس أنا وعلي في سكك العزبة نتسامر ونفتكر يوم البلوغ وبلنا 
وكسوفنا لما وقف بلبل كل واحد فيناء علي حط إيده بين رجليه يخبي 
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اللي ميتخباش. انحنيت بسرعة نلري أمي. نحب على إيدها وفضلت 
متني لغاية ما اديتها ضهري ورحت الجامع. الطبيعة متكسفش لكهم 
بيخافوا منها. ويأمى: 
- قالو الباتعه بنت غجر وأي واحد يلاعبها تديه روحهاء الباتعة 
عفيفة, لا يمكن يمسها غير حبيههاء زي امهاء اللي تقلع هدومها كلها 
ساعة النومء وتكن في حضن جوزها كما خلقها ربناء حتى لما بقى عنين 
وراضية بُّه. 

استدعيت لحظاتنا معّاء خجلت من خلع ثوبي؛ فلم يبادر بخلع ثوبه 
إكرامًا إي؛ حتى استجابت روحي وتأهب جسدي. 

الليل دامس؛ فلم ير وجنتي وقد التهبتا. عانقته, وقبلني فامتلاً 
التوتء يريت كفي بين كفيه وبنفخ فيهماء ثم يلمس بهما قلبه. 

ينحت طريقه لروحيء ينير شموميء يصقل الأشياء فتولد من 
جديدء يعلقها كأحجية على فروع الدهشة؛ ومضى. 

وهكذا هي أفعال الطبيعة؛ سريعة الحضور سريعة الغياب! كان هذا 
آخر لقاء لنا كزوجين؛ فقد علموا بزواجنا الثاني. لطم أن وجه الزاهد 
ورمى حماره بملحه وترمسه في النهرء حل عنوق أم زادء ضفائرها 
المستعارة التي تطيل بها شعرها الخفيف القصير وتجمعه. عراهاء 
أشعل النار في دارهم. شبح زاد على نخلة تطل على الجرنء يحرسه 
طارق الرفاعي وبعض رجالهء جاء الأطفال في أقدام الأمبات يبكون. 
جلدوه حتى سالت دماؤه. هزت سارة رأسها باكية مشجعة له على 
الفراق. وقفت في الشباك الغربي لشونته أطل برأمي وأخفماء أبي 
وأمزق وجري مع كل ضربة فرقلة تنزل على جسده. خرجت إلى الجرن 
أركض نحوه؛ أريهم روحي المعلقة به. جذبتني أمي لأبتعد؛ فأبيت. 
صرخت باسمه على مسمع ومرأى منهم جميعاء يسمعهم يسبونني 
يرد لهم السباب معصوب العينين. يزيدون في طغيانهم» ويزداد عجزي 
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وتتفجر تعاستي. هددوه بشبحي إلى جواره وجلدي بالفرقلة. للمرة 
الثانية ينطقونه كلمة طالق. قالها كمن يبصق. اسمعوها ولن تريحكم 
لأنها لا تعني لنا شيئًا. صرخت حقا يازاد؟ وهل نوهب الحياة مرتين؟. 

جروني حتى البيت؛ يمرغون روحي في التراب. لم يحملونيء لم يأمرهم 
أبي بحملي كما حملوا المبروكة. رقدت سارة في جبيرتها وحزنها. أغلق 
الوود خينهاء فعجرا عن الوذاعساقرت: 
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سارة! وحيدة أنا كريح تائهبة في يوم موحش؛ بعيدة عن صخب 
أنفاسك. وهديل روحك؛ المتماسكة كالماء؛ معطاءة كجُمّارة؛ يسري 
العشق في جذورك. يفيض عليك بهاء وجلالًا؛ الشاهقة بعيدًا عن 
القبح والحمقى. تحمدينه كونه وهبك أربعة من الطلع وكربلة واحدة. 
نخلة. تشيرين لي ولإخوتي بأنوثة الشجر وذكورته؛ فنجن لوجودك. 
منتصف العام الدرامي أو نهايتهء ولم يمر سوى بضعة شهور من 
عام العقاب الثاني للزواج الثانيء وأبي لا يصيح فينا ولا يتعجلنا؛ بل 
يفيض دمعه وبنساب نظرات حانية نحونا. ارتبكت مشاعري نحوه. 
اهتز قلبي بعنف. دخلت المرحاض أكثر من مرة؛ لأول مرة لم ينطق 
أحد بحرف ونحن نستعد للسفرء لم يزجرونا دون سبب كما تعودوا. 
كنت أرتجف؛ أحسست ببرودة ووحشة تملأني. ما الذي تبدل» وقد 
أقسم أنني لن أرى سارة ولا تراب سكة دارنا قبل سنتينء ولسوف 
أنمى زادًا شئت أم أبيتء ولسوف يقتله لو لزم الأمر؛ وان ساعدتني 
سآرة موك :وميا اليا وقن يقطياز ابعس عيك ها لسارة كر مره 
وهي تتألم. تذكرت حديثًا هامسا بين أبي وستي واشارات لم أفهمها في 
حينهاء يتردد الحوار داخلي لا يتوقف: 
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- هي هتفضل تزرب لناء لازم تخلها تاخده. مصيبه لتجيب لك بنت 
تانيه» يابني عقريتين على الحيط ولا بنتين في البيت! 
- انا رايحه دارنا عشان ترتاحو انتو الاتنين. 
- وماله. وقبل ما تروي برضه هتاخديه. 

لمحت في يدي ستي شريطي دواء حباتهما صغيرة؛ تومئ لأبي أن 
يغظيها لسارة ولو هدوة 

احتبس صوتيء شربت الماء. جريت على المرحاض ثانية 
لحقت بي عمتي تمسك برأمى وأنا أتقيأء دفعتها بعيدًا. 

ناداني خالي؛ وقد أقام معنا بعد زواجه من عمتي. سحبني من يدي 
وأغلق علينا الحجرة بالمفتاح؛ يؤهلني بدمعه لاستقبال مرض سارة 
العضال* وربها فراقها. يك: كنت قي زبارتهاء لقيها راقنة في فراشها 
منذ أن ضربها أبوكِ لأنها زوجتك من زاد ثانيةء رجلها لم تجبر من 
الكسر بعد. ضعفت وأصابها المرض. تسربت الحروف بمشقة ما بين 
شهيقه ودمعه. 

لم تستدع لها طبيبًا؛ مات الجنين في أحشائها. خشيت أن يعرف 
الطبيب بإرغامها على تعاطي حبوب منع الحمل وهي حبلى. كانت ستي 
تذيب الحبوب المطحونة في المشروبء. وتخدعها عمتي الكبرى لتشربه» 
كما أخبر عم رزق سيدي خلف وأخوالي. بعدما رآها ورمى من يدها 
كوبا أوهمته أنه للكتاكيت, لكنها أخطأت وجاءت به لسارة. لا يريدون 
لها أن تنجب ثانية. يخشون أن تنجب لهم مسرة أخرى. مرت ثلاثة 
أيام ناولتها ستي وعمتي فبها شريطين من حبوب منع الحمل. استدعى 
مح ا 1 

قال الطبيب: أصابها تسمم. 

أشاعت ستي: 
الظالمة الكافرة أوقعت جنينها بعود برسيم ل . كالآثماتء هيئوا لها 
النعش. 
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الجنازة حاشدة؛ اصطف الحزن من باب دارنا وحتى الجبانة. وزحّم 
المعزونَ الم بين الحقول الخضر. كانت سارة نخلة القرية وعطاياهاء 
وهبّها ونورها الذي يتمرغ في طلة باذخة الجمال. فراقها نار؛ رجال 
يجهشون بالبكاء؛ رتل من سيارات المعزين يتقاطر بينه سيارة وحيدة 
للجيش. وجوه لكل الأعمار تروح وتجيء في زخم لم يعتده الشباب 
والشيوخ ولا قريتنا؛ أطفال زادء أبناء ونساء ورجال السرب؛ الرفاعية 
والأحباش. ستنا؛ لاجئو الجبانة. كل من أمرتني أن أناديه خالي أو عمي 
بكوا لعمرهم كله. ما أن رأى أبي جيرانها من النساء والفتيات يتجمعن 
في السواد على بابي الليل والنهار؛ يصرخن ويلطمن؛ يبكيها بحرقة 
كآخر أبنائهن, ذهب إلى المرحاض حاملا بيده حُقَا به سم الفأر. هرول 
أعمامي وعماتي خلفه. كان قد أقامه على فمه ودخل جوفه بعض 
منه. قالت أمه: (الحي ابقى من الميت ياوله). 

سقوه ماء بملح فلم يتقيأ في صدفة كبيرة صنع له عم رزق ترياقا؛ 
أمسك بعود من عرق الذهب يحكه في قاع المحارةء يقلب به خليطا 
من اللبن والبيض المخفوق؛ أسقطه في جوفه عنوة؛ بعد أن أمسك 
شقيقه بشدقيهء واصل التقيؤ حتى أغشي عليه. ارتمت عمتي الكبرى 
التي ساعدت ستي- وسقت سارة الحبوب- في روبة أمام الدارء صبغت 
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وجيهها بالنيلة؛ تندب وتنوح؛ تلطم وتدق الأرض بكعبها: (ياخراب 
بيتك ياخويا). 
للبكاء طعم المرارة الصافية؛ الوحدة وارتعاش الروح. 
تت أمي. سافرت سارة؛ لأول مرة هي التي تذهب وتتركني. فقدت 
أصابعي لمسة البدهد وهديل القمرية؛ وانقطع تعلق الروح بالبدن. 
كنت تائهة بين نواح النساء وعويل الرجال وصراخ الأطفال. علا صوت 
القرآن كإشارة إلى الموت. انسل رتل السيارات واحدة تلو أخرى. وجوه 
الرجال شموس مظلمة تصطف متجاورة بنظام» انطلق صوت محبيها 
مشروخًا بالألم؛ موجوعًا بالفراق؛ مهزومًا بالفقد؛ في رتابة تمهز قلبي: 
(لا إله إلا الله وما دايم غير اللّه). 
كميل طبيعي وأصيل”" لأهل قريتنا- كأسلافهم- غنوا في جنازة أمي, 
همهم البعض اعتراضاء ردعهم أحبتها حرصًا على جمال مشهدها. 
كأني كنت أسابق السنين قبل أن تنضب. ولم ألحق بها. بات الدمع 
قنديل ليل المنقطع؛ قطعني الموت من أمي. 
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ندل موت سارة مصير مسرة؛ فصارت مفردًاء كالتائه 2 صحراء؛ 
يقطعونه عمن يرغب فيه. ويصلونه بمن يعثر عليه. بهتت الحياة 
وتلون الوجود بألوان مغايرة لما عبيدته بوجودها. 

عاد خالد؛ أصغر أبناء الرفاعي؛ أكبر أبناء حليمة من زيارة جدته في 
فيلتها بالقاهرة, وكنا لم نزل نعيش في بيت أسرتي. 

صادفت ليلة أوبته سقوط القمر من النافذة وتقاسمنا ليلة صيفية 
ندية. حملني ودار بي؛ أتعلق بأنفاسه وكفيه؛ أدس رقبتي بين جيده 
وكتفه ليكف؛ فهو توًا عائد من سفر. أراحني من علٍ. نظر في عيني 
فغمر الشوق روحي. وضع إصبعيه خلف أذني يدغدغ ما تبقى مني. 
تخفف من ملابسه وبقي في سرواله فقط. جسده يغري بلحظة 
مني زفرة تلقاها بعنقه وغمر وجهه في شعري ونام. أصابه الدفء 
نظر في عيني مستغريًاء همست: ماذا! 

ووضعتهم إلى جواره. تنفس بالقرب من جيدي ونقر كتفي بأصبعيه: 
- انتِ امرأة رائعة. أيقظيني الساعة الرابعة. 
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سهرث بجواره كمن يحرص على ألا يُفوت السحور دون شرية ماء. 
وكنت قد أنست بضوء القمر في انتظار صحوته. رحت وجئت بين 
الشدرفة وسهرة البقات؟ أطلن مخ التافدة كمن يظوف هودعًا: البواء 
رطب يلفه السكون وحفيف أوراق الشجر. تبحث يده عن جسدي 
الغائب وقد فقد دفئه بالانتظار. استودت جالسة أراقب صدره يعلو 
وييبط كعاشق مجبّد. يتقلب؛ فيلمحني ساهرة. يبتسم ويواصل 
النوم. لم يتسلق تلك الباذخة بالشوقء لم يند العشب, ولم يُسمع 
في الظلمة صهيلء ولا صوت المطر والناي. لا لبيب ولا جنة؛ كنت 
كالوعد العصي عن الوفاء؛ أن أكون امرأته الوحيدة. 

وقفك أضاء الخزاة لآل مر عارية كما ولدي ني ادامل سدق 
بكافة تفاصيله؛ لأعرف لماذا تطاردني عيون الرجال أينما ذهبت. 
لماذا الآن أبحث عن سبب؟ اقتربت من المرآة. رأيت جسدًا لا يشبه 
جسد الإغريقيات المكتنزات لروبنز””"؛ فما الذي يشد الآخرين إليه. 
أفتش فيه عما عساه يثيرهم؛ ظهر مكتنز ببذخ:» نهدين فائضين فلا 
أجد؛ فلماذا ينظرون إلى جسدي. أنا إذ أمشي لا يتأود جانبايء ولا 
يكاد خصري ينخزلء لا يشبه ردفاي الموج ولا كثبان الرملء وجسدي 
لا يقرب لعشتارا*"؛ ليس لينًا يترجرج كالدهونء كلما ملت كنساء 
الصابئة؛ فما الذي يجعل الرجال يحدقون في؟. لست من النحيفات 
تطيح بهن هبة ربح خفيفة كنساء شاجال”*". لا أفتن إذا أقبلت ولا 
أقتل إذا أدبرت؛ فلماذا يفتش فيه الآخرون؟ ماهذا الجسد وماذا 
يشبه؟. أدور حول جسديء هل يشبه جسد مصرية قديمة قدته 
الشمس والئهر فأنبتاه كالحنطة؛ هل يجعلهبم هذا يرون جسدي 
بفيض شهوة؟. ريما. 
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أَنْعَظْتُ وابتلّ سروالي. أوقفت رغبتي فيه بنقاش داخلي وعقلت 
نهمًا أعمى؛ تذكرت أنه ذات مساء رسم لي شاريًا على إحدى صوري؛ 
فكتبت تحتها جملة صغتها فور أن رأيتها: طبعًا! فالأنثئى صاحبة العقل؛ 
كرجل يصبغ وجهه ويلون شفتيه. ولا يتذكر رجولته إلا في محافل 
النساء. 
كتب اسمي ودوّنَ بجواره أنني قليلة الجاذبية. وكتب اسم عشيقته 
(أماأنت؛ اللطف والليُوتة؛ ضحوكة باسمة ترقصين وتسمعين 
الموسيقا بصخب). يعود إلى سيرتي؛ فيصفي بالميتة. بوفرة أحب 
الحياة هادئة وأقدس الأبناء. 

لماذا يراها جميلة؟ تناوله قبوته والسيجارة في فمها وتقبله. كما تقبل 
الكبربائي حين يأتي ليصلح المصباح؟ لأنها تقبل الرجال وتستقبلهم 
بسراويل قصيرة وقمصان تلتصق بجسدها؛ فيراها منطلقة؟ قصيرة 
قليلة القد؟. جسدانا متقاربان؛ فما هو الشيء الذي يصنع الفارق؟ 
ردما القامة؛ فهم يعشقون القصيرات ليحكموا علهن قبضة المتعة؛ 
ربما لآن أمها أوصته بها خيرًا وهي تجلس أمام غرفتهم؛ تهش عنهما 
أحفادها ليهناً. انتهت إلى أنني أطارد نفمي بالأسئلة الغبية؛ لا أدري 
لماذا تذكرت وأنا أقف أمام المرآة أن أمي قالت- ولم أكن أعرف ما 
العلاقة أو الصلة حتى وقت قريب- المرأة السمينة كرائحة الضأن 
والنحيفة كرائحة السمكء. وخيرتني مبكرًا بين الرائحتين؛ فاخترت 
السمك. اليوم قد أفيم؛ ربما لأن الضأن مرتبط في ذاكرتي برائحة 
التيسء وربما لأها في الفراش ساخنة تنخر وتئن مثلهم؛ بينما لا أفعل, 
وريما لأنها كما أسمعني- ذات ليلة- بينًا وحيدًا يحفظه للفرزدق9"؛ 
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وقد اندهشت ليلة بطولها وهو يخرج لي لسانه: 
(ولثمتها فَتَتَفْستْ كتنفُسٍ الظبِي المِيرِ). 

بحثت في تاج العروس عن (تمير) وجدت معناه الذي انقطع نفسه. 
أقسمت أنني لن أفعلء لن يرى ميلي أبدًا. هل كان يقصدها وهو 
يحتوبني؟. جسدك في الحر لطيف؛ ليس ساخنًا يطرد الماء سريعاء 
لكنك في الشعاء! ينظر في عي ويصعت,. بابتسامة مائلة: ما أن تلمسي 
حتى تسري في شمس الضى! قضيت عمري معه دقائق في الفراش لم 
أكمل يومًا؛ سنوات حرب أسفرت عن شهور قليلة من السلام. أيقنت 
أنه يعشقها؛ فتغيرت. كلما تحسس جسدي ليمسك باللذة أتسلل 
خارجة منه؛ لا ينفتح جسدي وروحي للجنس إلا بالمحبة. هل يعرف؟. 

غادرت مرآتي وفراشي بعد الرابعة. فسقط الهبوى. القمر أنيس» 
الشجرة وصوت قمرية تهدل. غراب ينعب. كروان وبلبل ريما فر 
من محمية أو من حبس. شجرة طيبة تستقبل زوارها؛ حرة وهاربة 
وأسيرة على فروعبها؛ كأنها ابتهالات متنوعة على أخضرها للسماء. 
استويت واقفة,ء أبيت أن أوقظه. للحظات استسلمت لرزاز الماء 
يتسلل ويغمرني. أغمضت عيني واستدعيت النور وعطري. كان 
اللحن تاعمًا؟ خفضبت الصوت لبتناغم مع راتعى. على موسيقا زوريا 
استرخيت,ء رددت مع كازانتزاكيس: يا بني؛ إن الإله الرحيم- كما ترى- 
لا تستطيع طبقات السماء السبع وطبقات الأرض السبع أن تسعه. 
لكن قلب الإنسان يسعه! إذن؛ احذر- يا بني- من أن تجرح ذات يوم 
قلب إنسان. استسلم جسدي للحظة مائية غامضة. عُصت بكاملي 
في حوض الاستحمامء, أسندت رأمي على حافته بمنشفة فغفوت. 
اسنتتهد الظفين الما والوسيقا الوق هن الرابعة حى أهل الصبع: 
استسلمت لنوم متقطع. سمعت همساته في التلفون يستكمل ليلته 
مع ظلء فكثير من المعروفين بفحولهم محبون للاستمناء. كمن لا 
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يعنيه الأمر؛ وضعت الوسادة على رأمي؛ أفصل بين سحر الغموض 
وجنونه. تمردت بقوة مكافئة تمامًا لقمعه لي وقد خذلني. 

جاء معتذرًا يربت على خدي. أبعدته كامرأة لا تحترق بضياء رجل 
يراها فراشة تتفتت وما أن يلمسها تُبعث وترتوي. فتحت ل بابّا للرزق» 
ولولا حي لجيال ما عدت إلى هنا 

أغلقت حجرتي دونه وكنت أغذي المصباح لأحبط خططه الليلية. 
بضع عبارات متفرقات كاستهلال تركتها بجوار وسادته وتمنيت أن 
يقرأها ويدرك ما فيها. خلطت العطور وهذا في العشق خطيئة؛ أنت 
جديقة تعلق فق الحبياب قبوغليا العرناف, الاتقبناة اترصيق سفيق 
الاعتياد والتراخي الذي يطلق عنان نزواتهء لكنها كانت أقوى من 
كل محاولاتي. انتظرته في ليلة مقمرة؛ على المائدة شوكتهء ملعقته 
وسكينه و كوبهء مفرش مطرز وفوط السفرة الأنيقة» وردة واحدة في 
زهرية رشيقة تطل على أربعة مقاعد, فيروز ومقطوعة شجن مصرية 
قديمة, نافذة تعلق بها الياسمين والريحان. قطيطة لها ساعة تنتظر 
أصابيا الضجرء قفرت داخل طبق الحساء الوحيد فلمع البرق ف 
سقف الغرفة. الهواء شظايا تشرب بقايا روح علقت بنصل سكين, 
غينان تتلهفان؛؟ تسقرقان السمع لوقع أقدام تصعدء تفاحتان 
تدحرجتا؛ واحدة تلو أخرى. سقطت الحروف كأنفاس تلبث خلف 
نافذتي. أمد ذراعي ألتقط الوقت. 

لم يقرأ؟ ريماء وربما لم يفهم. 

بلبجة قاطعة: لست جاريتك. وعيناه تلتمعان: فليكن الفراق موثقًا 
إذن. لم أجادله؛ فقط أعطيته ظبري. أفكار غريبة غزت رأمي؛ كأنه 
هين عقليء كرامتي. ويستصغر وجودي. يكرس لعجزي؛ الاستسلام 
لنزواته. ويمتدح انتظاري له كأني شئ. 


ع1 








ليست الغيرة ملاذي! لا أترك حبيبًا بسبب نزوة» بل لأنه ببساطة لم 
يعد لي حبيبّاء فالثقوب في صدري تستعصي على الرتق. لا أنظر خلفي. 
لا أجتر طعامي في مرعى تحرسه الضباع., بينما صغاري تنتظر الفطور 
كل صباح. 

حدثت نفمي لأول مرة برضا يشبه اكتمال اليأس: عصفور على 
الكتف. لم يلتقط الحَب من نقرة تعلو الترقوة. لم يشرب ولم يعد! 

لا بأس. فى الخريف تَسقُط السعوف القديمة ليرتقي الخصب؛ ففي 
آباطها الوليدة براعم جديدة. 


ركنا 
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كيف تحتمل رئتان هشتان كل هذا الضجيع! جاء آخر حمل لي 
في ذكرء وانتويت أن أسميه زادًا. كان الألم أسفل ظهري يشبه دق 
الإزميل في سن الجبل. النقود قليلة» فالاستقطاعات من مرتبي ضخمة 
لتغيبي أثناء أوجاع الحمل. ندرة المال لم تدع لي مجالًا للإختيار؛ فقط 
مستشفى التأمين الصحي على أطراف المدينة فيها الستائر وسخة 
والمناضد عش للنمل. لا أصرخ ككل العابرات إلى غرفة الولادة. ترك 
الأرض والمسكن بطيوره في عبدة جيرانناء راح لجدته حليمة في فيلتها. 
وحيدة تشعر بالسعادة؛ فبعد قليل سوف أكون اثنين يؤنسان غرفتي. 
كلما باغتتني خبطة أسفل ظهري يزداد يقيني أنني لا محالة سأنجب 
ذكرًا؛ بالغ القوة معاقٌ ومكتملًا. حقيبة الملابس ليس بها شيء يذكر؛ 
فلم يتبق سوى مبلغ صغير يشتري رداء وحيدًا لوليدي. أنفقت مرتبي 
في زيارة الطبيب للمتابعة في الشهر الأخير. شكرت اللّه أن حملي مر على 
خير؛ فلم أحتج لمتابعة طويلة. ضاع المرتب في تجهيزات ما بعد الولادة؛ 
كرتونة بيض وأجرة الشقة وفرخة مجمدة في الثلإجة؛ تكاليف الولادة 
من مطهرات ومضادات حيوية وقطن وشاشء أجرة التاكبي. طعام 
لأبنائي ومصروفاتهم, ديون بائع السجائر وأنا لا أدخن. لا أحب 
الصراخ ولا أكتم البكاء في وحدتي. لم أناد أحدًا ولم تباشرني ممرضة 
أو طبيب لأكثر من ثلاث ساعات. كان هذا يوم سعدي؛ فقد امتلأت 
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الأسرة بحوامل في آلام المخاض. ضحكت حتى شرقت؛ تنسال دموعي 
رغمًا عني؛ أضحك من بطونهن المدلاة وأيديين أسفلها؛ كأنمين يحملن 
جراا - يستدنها خشية أن تنكسر- كقرابين على وشك بذلها للآلبة 
سرورق متجاور لآم قماني.الكلاد: للا صوقف عن السباك القاحدن: 
- ياولاد الكلب مش بكيفيء حماتي بنت الو.. عايزه واد. 

تتلوى في السرير. تواصل الدعاء على حماتها: 
- يارب ييجي برص شهك ياحماتي» يا دكتور ياخ... أمه بعد كل بت 
تنخسه: 
دس بتصجيب تللق الواد أمق ياعيق :امك ؟ يارت ديلت الو... 

تسكت. تنظر حولها تتأكد أننا جميعًا ننتظر الحكاية: 
- امه الل..ة بتقول له: ياخايب شد حيلك, عش كر مسطباء كان 
فيها طوالي وارمي بذرتك قبل متسيل نارها وتقتل الدكوره وميتبقاش 
في ماعونها غير البنات» الرجل المتِع ميبيسطش المَرَهِ وهو جواهاء لازم 
يجوّعها دايماء يا شرب ياحماي جوعقيى وما شفت يرضه غير الينات: 

يعلو الضحك؛ فيزداد سبابها تعقبه بصراخ. مع السباب الأخير؛ 
انفجر كيس الماء؛ فأغرقني وتشقق أسفل بطني وانفتح. انقبض الرحم 
فشقت الرأس طريقها ووقَمّت. شعرت بشيء ثقيل يقبض على مثانتي 
ورغبت في التبول. استمرت في سبابها. لم يعد بي مكان للضحك؛ فقد 
ملأني البكاء. سريري في المدخل. دخل الطبيب رفع الملاءة وثوبي. تغير 
وجهه. قال: ولا نفس. 

صرخ الطبيب التروللي بسرعة. رفعوني مرابعة من ثوبيء ثم سلتوني 
منه وألبسوني قميصا مفتوح الظهر لونه أخضر بائس؛ له رائحة 
الضابوة المحدلظ بالدكول» لانس ظلبرى مضع الترولان: لم أبيظ 
جسدي؛ فقد شعرت بالقرف. صلبوا رجلي من عند الكعبين, أدخلوا 
كلا مياق حكّة دخل بينهما الطبيب»: وقفت الممرضة على اليسار. 
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جأرت بالألم واستهضت أنفامي. نفخثُ مرتين. وعقب الثالثة انزلق 
ما يشبه سمكة سخية. ولد! 

طلبت الممرضة إكرامية؛ فنهرها الطبيب. عصبّت عيني. لم يأت 
خلاصك بعد. أبعدت الغدى لئلا يبدلوا ولدي. رأيت الطبيب يلف 
شاشًا على ساعده حق المرفق؛ أدخله في جسدي كخطاف لسحب 
الحبل. الألم فوق احتمالي؛ فسقفي ساقط وجدراني تهدم؛ أحشائي 
مجروحة وداخلي مبترئ وأصرخ طلبا للرحمة. قالت الممرضة: أشهد 
أن لا إله إلا اللّه. 

نطق الطبيب بالحمدء وتهللت من حولي وجوه انتزعني بشرها من الموت. 
كان ذكرًا كما أخبروني. نسيت أن أسألهم هل هو معافى. وحيدة كنت» 
وليس لدي إكراميات. تركوا وليدي دون ملابس؛ فقط ملاءة سرير 
وبطانية تشاركنا فيها؛ ملمسها برد طوبة. أعطوني مخدرًا وتركوني. حين 
استفقت قليلاء لمسته فوجدته باردًا. برمت قميص الولادة المفتوح من 
خلف على جسدي؛ سرت في الممر البارد الطويل؛ أحمله ملفوقًا في 
البطانية؛ أرتعش وأتخبط في الأبواب؛ فتنفتح ويصرخ المستيقظون 
بالألمء لا أحد التفت إلي. لم يغادرني المخدر. أتخبط في الحوائط 
كبندول بين جنبات الساعة, أصرخ ليجيرني أحدهم: إنجدونيء إبني 
بيموت: معدومي الضمير سابوه عريان. 

اختنقت بالبكاء: ألأني لم أدفع إكرامية تتركونه عريانًا؟. 

صرخت ولا مغيث. كنت أرغب في التبول؛ ولا أحد في الممر يسندني. 
حرت كيف أدخل الحمام بوليدي والبطانية ووجع يخترق جسدي. 
بُلت واقفة رغمًا عني؛ فابتل قميصي وسال الملح على جرحي. عدت 
للعنير مرة أخرى. جلست على طرف السرير حاملة ابني؛ لا أرغب في 
إنامته بجواري ولا أستطيع النوم على جنبيء أريده فوق قلبي. حاولت 
رفع ساقي واحدة تلو أخرى على السرير؛ فانشق الجرح وسال الدم 
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ساحكا عن فقحدى. لم أعبأة رغم الألة واصلت رفتوساق السرفة 
أخيرًا نجحت؛ غير أن اليمنى أبت؛ وكأنها عُقدت في الأرض بوتد. في 
وضعي هذا نمت على ظهري؛ بعد أن أنمته على صدريء لم يلمس فمه 
ثدبي. بكيت وصرخت؛ فانتهوا لي. أسرعت إحداهن؛ فرفعت ساق 
بيد وبالأخرى تحمل ملابس لطفلي. هدومه في الحقيبة. فتحتهاء لا 
يوجد شيء. 

ألبسنه غيارًا كببة؛ وكل منهن تحمد اللّهء وتظاهرن بالنوم. 

كان الألم فوق احتمالي؛ أشعر بالخواء والدمار كمدينة ساقطة 
على سقوفها. لم أشرب أو آكل شيئًا. دخلت تحت الغطاء. لا أدرى إن 
كنت قد نمت أم أغشي عليء أم أنها تبعات المخدر. رأيت- لا أدري؛ إن 
كان حلمًا أو كابوسًا- أني أحدث زادًا؛ وليدي. ثدبي بالقرب منه متدل 
كثمرة حجرية تنفصل روبدًا رويدًا بحملبا حتى سقطت. جسدي 
شجرة تمتائ بالموت. أسير في الضباب لا أنيس ولا نور. يؤول جسدك 
يابني للموت بمسرة؛ فأنت ما لبثت تولد؛ رأيتك تمر ببحيرة الذاكرة 
لتقضي حياتك دون نسيان؛ يحسب القدر عمرك بخمسة من زهور 
اللوتس وربما خمسين؛ رأيتك وأنت صاعد. ألقيت على جسدي نبتة 
تشيك: فوضبعت الحية صيعارها ق :ظريقك؛ وأنت تتزل اليثر كيلا 
تغرق. الأخضر يصّاعد يُنبت جسدك في التراب؛ في. أتجول وحيدة في 
الطرقات التي سرنا فيها معًا؛ تدخل روحك في جسدي؛ فألدك ثانية. 
اخترت النخلة التي أحببت وصلب عليها زاد؛ لتختارني دون العابرات 
أمالك حفظت اسمك من التلف. وضعته فى قماظ من الكتان لتزورق 
في مثل هذا اليوم. أسميتك؛ لن أهدئ حزني عليك؛ فأنا لا أخاف 
الموت وسوف نلتقي وسنبقى معًا؛ وريما كففت عن البكاء. حملت 
بعك ذكردات ليلة كدا فيا واخدا4 انقسم إل واحدكم الأنث د مستحوة 
كما كنا؛ نولد مرة أخرى وسوف يصنعون من جسدينا أرضًا جديدة. 
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سماء ونهرًا؛ فثمة جمال سيدركه الآخرون عبرناء وسوف يصالحنا 
اللّهء وسوف يمنع الإكراميات ولن يسرقوا ثيابك. ونحن في انتظار 
حلول آخر نتأمل الحياة. مددت يدي أربت على رأسك؛ فسقطت مني 
في البئرء ياولديء ياضناي يازادي! 

أعطيت تلفونه للمرضة لتخيره. فرشت الحقيبة بورود قديمة 
التقطها من الطرقات أمام الأبواب. كدت أضحك خلسة؛ لأنهم يأتون 
لمرضى التأمين بالورود. نثرت علي وليدي بقايا زجاجة عطر ووشاحًا 
أبيض وحيدًا أمتلكه. كثير من الدمع؛ ملأت الحقيبة بصوتي ليؤنسه. 
قبلت كفيه وقدميه. وضعت يدي على جبهته؛ لمست وجنتيه؛ لثمت 
فمه الذي لم يلمس ثدبيًء شددتهما حتى كادا أن ينقطعا؛ هل أدفنهما 
معك لتمتص مهما ما ادخرته لك؟ لم أصدق أن اندماجي وانقسامي 
صار إلى لا شيء. اتحدنا كعاشقين وانفصلنا أيضّاء وسنبقى متحدين. 
أعرف أنك نائم» وسوف تصحو؛ فالملائكة لا تموت. وأنت تحلم سوف 
تتذكر رائحة لبن أمك ودفء ثديههاء وسوف تعودء وسأنتظرك؛ ياحبيي. 
أخذه مني وقبل أن ينيمه في الحقيبة الصندوق؛ انزلق منه كسمكة 
من بين يدي صائد خائب. في القبر وضعته بيدي في جضن أميء أخذ 
الرجال أباه عنوة. وبينما تمسكت أنا بالتراب» تركوني وأوصوا النساء 
بي خيرًا. انسللن واحدة تلو أخرى بعد أن اعتقدن أني قد جننت. بكيت 
وقضيت يومًا بجواره؛ لا أحد يستطيع إبعادي عنه. لم يمنعني سوى 
نزول الليل. خفت أن أبكيه في ظلمته؛ فيخاف ويرفض اللبن. افترقنا. 
سمعتهم يقولون أصابتها الحمدى وربنا يستر عليها. نفاس تعيس؛ نمت 
ليلة دفن ابني في فراش أمي. مات أخي في سن الحُلَّم. بعد وفاة أمي ببضع 
سنوات تجدد الفقد. يغضب مني؛ فيعاقبني بالخروج إلى الشرفة عاربًا 
في الجو شديد البرودة. ركضت خلفه ألبسه قميصًا. لحجرتي نافذة 
يقفز منها إلى شرفة طويلة يلعب كالأوز مع إخوته ويتصايحونء وكان 
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الباب الزجاجي مفتوحًا. دخل إلى كفي وأغلقه؛ فانبجس الدم حتى 
طاولة اللطحام, كافك ويازة تعرحك فق لقو الحصبب مقتطوع وأضابة 
العرافة مشدودة إل كفي؛ وأثر جرحي يغلق الإشارات ويمنع انسياب 
العمر.ق حجرة العملبات استعرت قميصًا من خارق صاحبة اليماءء 
فقد سحبت القطط ثيابي ونامت فهها. لماذا انتحرت؟ ؛ رفعث رسغي 
المقطوع اعتراضًا فسقط. رفعته الممرضة وأنامّته إلى جواري. لدينا 
أمبر طبيب؛ قالتها وخرجت. 

كار هيبي آنا أفضيل من يخيل:العسي, كيف اتغطع الوقره ناذا 
انتحرت؟. 

لم أنتحر؛ أنا أجبن من أن أغادر, وتساقط الخجل مني في شرفة 
ميالة بالطدولة: 

أغادوق إل بيق ق سيارة إسعاف حملوت إلها أهذى: 

حاصرتني أوجاع الفقد وكوابيسها تطحنني؛ آلام الولادة والأدوية 
المخدرة. ذكريات رسغي المقطوع و شقية شقيقي المقتول عقب يوم دراسي 
بسيارة زوجة مساعد وزير الداخلية, د دون قصاص. . من فوق المحفة؛ 
رأيت سيارات غبور جنرال موتورز مصرء وأبا عبد الله شحاتة يقف 
أسفل بيق؟ الميكانيق يلتم المشنابك» وأنا اتشير الغسيل: اليجاج 
منثور تلتقطه الممرضة واحدة فواحدة لتملاً القارورة بالألوان؛ : 
يخترقها الضوء؛ فأرى سقف كنيسة كنت قد زرتها مع زاد في مترو 
حلوان: أقدم الكثاتين الباقية ق بعبى نضايع سد عهروين 
العاص وخرجت. نظرت ف معبد بن عزرا المودي من الخارج. عدت 
إل كسينة القدوين هيدا المعلقة مان مرعين قدينين لخصين بابليوة: 
جلست بالقرب من مكان تحتمي فيه مريم بطفلهاء وهيرودس حاكم 
قلسظين يقعل الأطقال. روث على خلوة راهية عاشيت ف اللكان داحل 
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سرداب صخري. أوصلني المترو إلى سجن طرة» رفرفت ياقات المنامات 
التي حبست بداخلها أوراق الكلينيكس مكتويًا علها؛ فيض من الحنان 
يذوب مني إليك. يريدون الحرية ويضربون للتريض والقراءة وزيادة 
مرات الالتئامء الياقات كما الطعام؛ مشاع يفضها المسئول عن 
العياة الغامة. سخر مي» طارت الياقات المتسخة مكتوثا بداحلبا؛ 
(ناس في خرا وناس في شم ورد). سمعت بكائي من نافذة المعصرة وحتى 
باب اللوق ذهابًا وايابًا. خرجنا من قاعة الامتحان. جلسنا في لجنة 
السجن ننتظر الزملاء. رميت رأمي في الأرض؛ أبحث عن شيء؛ فاهمر 
شعري كخيل تركض كشلال. ياللجمال ولمسني. استدفأت كما لو أننا 
لم نفترق. كان نبيلًا؛ فقبلت كتفه وسيارة السجن والحراس ينتظرون. 
يا زاد؛ أنا زويدة حين تخرج من السجن تذكر أني في انتظارك. عرفت 
فيما بعد أن زادًا اعتقل, وفوجئت به قريبًا مني ؛ فبو الآن في السجن. 
كان قد سقط من ذاكرتي أنه جاء إلى المدينة للتعليم. آلمخي الفقد 
وفتتني حلم البراءة. لم أستفق من الهذيان إلا بعد يومين؛ وكانت 
جارتي صاحبة اليمام وشيخبا يعتنيان بأولادي فترة الولادة والدفن. 

ظلا يرعيان نفاسي الموحش. أسبوعان مراء ومر الموت على بابهما كما 
الباعة الجائلين لتتبسع وحدتي. 

غيبوبة تدق الباب المجاور. جسد يسقط طويلًا خلف المتاريس 
يفتح الهذيان. طفل يائس يضحك خلف الليل والعناكب. جارتي 
تصرخغ؛ (الحاج وقع الحقوني. الطيب تقيل جدًا). والمارة ينادون 
سيارة الإسعاف. ملاءات حمراء بطيور سود تنفث أنفاسًا كريهة في 
الردهة الواسعة. كنا أربع نساء وبعض الرجال. لم نستطع حمل الروح 
القاضيّة. وأنا الم كوق كدات فق البكام بمبطت ملاءة بتحياء عن 
ساقيه؛ سقط علبها وجهاهما الباسمان يوم زفافهما. كانا يتخاصمان 
كل يوم ويضحكان عند دخول الليلء أو يبشان صباحًا ويختصمان 
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بضع سويعات تدفع الضجر. تخلو غرف بيتهما الواسع من رائحة 
الأطفال؛ فجسده يخذله. الحبال تنشر الملابس الكبيرة فقط وهي 
تبتسم في وجري تزهو بجلبابهما ناصعي البياض بالطول نفسه. تشبك 
كم جلبابها في كم جلبابه؛ فيبدوان كصاحبين يطلان على الحديقة. 
كثيرّاء ينفتح الباب وأسمعها تنادي القططء. ثم تسب شيخها الذي 
يناغي كطفل. الونس ينير الممر؛ وهي تضع صندوق القمامة أمام 
الباب. حين تسمع أقدام الباعة يصعدونء تضع الخمار الأبيض؛ 
فيتورد وجبها فيه. ألمحها من نافذتي. أضحك وأشير لها وأنا اختئ: 
أنت في بيتك لماذا الخمارء تشير بإصبعها من خلف ظهره المسنود 
إلى النافذة؛ فأفهم أنه يغار عليها من الباعة المارين أمام بابها المغلق. 
فى الحياة بويضة ونطفة وعُش وأطفالء نغار؛ تغار خوقًا من تبدد 
الألفة ونقض العيشء يغار مخافة انثيال قصائد أخرى على جسدها 
لا تحمل بصمته الجينية. في الصباح تضع الحَب على ظهر التكييف 
ويفتح الشيخ التلفاز والراديو في أن واحد على الصخب والحنين. 
تهره بعصبية تسيل خجليء أختبئ من زعيقها له في آخر غرفة تطل 
على الشارع البعيد. يغلق الطفل الطويل جدًا أحدهما ويترك الآخر 
يصرخ. تضحك وتنعته بالعيل. تفتح الجريدة وتلصق وجهها بزجاج 
النافذة؛ تراقب العصافير واليمام والكروانء والمارة» ثم تنقل بصرها 
بين الأرض والسماء. لا بأس من فتح المصراع بين حين وآخر؛ لترى من 
هرول على السلالم أو يتلصص,ء بينما ترجرج حياتها خارج خضاضة 
الملل. تقذف بلفافة للقطط. تناديه ليطلا متجاورين كطفلين عابثين 
يراقبان نكاح بعضها في العراء. يضحكان من نكات الشيخ البذيئة التي 
التوت قدمي؛ وأنا أركض حاملة يده أعلى جسده المسجى على المحَقَّة؛ 
أطرافه طويلة جدًّا تكاد أن تكنس السلالم والشارع؛ ترفع كل واحدة 
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منا أحد أطرافهء بينما يحمله رجال الإسعاف. عدت من المستشفى, 
وضعثٌ الحَب على ظهر التكييف كما كانت تفعلء لم يأت اليمام. 
جلن الحُب القرفضاء في انتظار الراحلين ليلاء لم تثناكح القطظ 
أسفل نافذتهماء توقف المارة عن الصعود. ظل خمارها الأبيض 
يرفرف باسمًا على الشجرة التي نتشارك فيئها وابتهالات عصافيرها. 
كانت هذه جارتي؛ نافذتى القريبة جدًا. ماتت أمها التي كانت تبتسم 
في وجري كأنها سارة. تشجعني على الاستذكار وهي ترعى ابنها ليلا تعد 
له الطعام والشاي. دق عمى مسمارًا في النافذة الوسيط بيني وبيهم 
لئلا يرتعش قلبي وأنا في العاشرة؛ فانطفأت بهجتي. رحلت صاحبة 
اليمام بعد زوجها بأيام وبعد أمها بعام. رحلت من اعتنت بأبنائي حين 
سافرت سارة» وأنا في حدى الولادة في المستشفىء وحين وضعت زادًا 
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قرية جديدة في الصحراء؛ كانت هي منفاي الاختياري هربًا من حليمة 
وستي اللتين لا تعرفان غير صناعة الذكور والاستحواذ علهم. وأنا لا 
سند لي. استدعت ستي طارق زيدان الرفاعي زوج ابنة حليمة. وأقنعته 
أن يصرف النظر عن زواجي منه انتقامًا من زاد وأمي؛ حسب اتفاقهما 
السابق قبل موت أمي. اتفقا على أن يسعى لدى حليمة لتزويجي من 
أحد أحفادها. تزوجت خالدًا الرفاعي؛ حفيد حليمة؛ بعد أن طلقوني 
حليمة في دارناء وكنت في قاعة سارة أسأل جدرانها إن كانت لم تزل 
تذكرني وتذكرها: 

حبست افراريظيين؟ د نوها وابننا باقا وى الكبن الخليت 

- خلاص هنخلبهم تمّن قراريط. ومحدش هيطلب منكو شوار. 

- شوار ليه ان شاء الله دي متجوزة مرتين قبل كدا. 

- ولو انه شرع الله يعني. لكن مش مهم. 

- مش مهم طبعًاء كفاية انها هتبقى السودا الوحيده في عيلتي. 

- سودا والواد رايدهاء وعينه هتنط من وشه لما بيشوفها! 
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- حمارء حواليه برنسيسات يتمنو تراب رجليهء يالله. أهي تشتغل 
وتكبر معاشهاء ورحمة أبويا مبيطول مني مليم احمر. 1 
تزوجنا. همجرت العراك مع أهلي. انقطعت عنهم إلا قليلا؛ حين 
يمرض بابا؛ فأعوده. وتكون فرصة لالتقاط بعض أخبار قريتنا وما 
يفعله بها صراع الأشقاء؛ مما لم أنسه ولم يحن أوان استدعائه بعد. 
حصلنا على قطعة أرض في مشروع الشبابء واستقررنا بعيدًا عن 
عزبة أولاد محمد. وقصري حليمة في القاهرة وايتاي البارود؛ لأقطع 
ما بيني وبينهم من قرابة ومودة. قرية جديدة تعني ألا خدمات ولا 
نجدة. نحتوها في صحراء مناخها قاري؛ قائظ نهارًا؛ بارد ليلا يأكل 
العظم. أتوجه في الصباح الباكر إلى جسر القرية لجلب بعض الأطفال 
ليساعدونا في زراعة أو حصاد زروعنا؛ مما يقبل به الرمل وشح الماء. 
بدأت في إعداد مسكن يتكون من غرفة واحدة ليس بها فتحة تهوية» 
وردهة صغيرة بنافذة مرتفعة كزنزانة؛ مكان للطبخ ليس به بوتاجاز 
ولا ثلاجة. مكان لقضاء الحاجة ليس به صنبورء حوش واسع من 
الرمل يحيط بالمسكن وبنا. 
كان الناموس بحجم الذباب بهتاج ليلًا؛ فتتدرن أجسادنا من الرأس 
حتى الأصابع. ومن سوء حظي أن أحد أبنائي ما يكاد يلدغ حى يتداع 
جسده. أجرب وصفات تهدئة الحكة وبعض الأقراص التي أنجح في 
إخفائها من أبيه. تتنزه في بيتي ومحيطي فصيلة من القوارض الليلية 
الصحراوية؛ أكثر أفرادها إيلاقًا الجربوع. أصله يربوع؛ بأرجل خلفية 
قوية. يقفز لمسافة ثلاثة أمتارء حين أطارده على صوت صراخ أطفالي 
وهلعهم. ينشط ليلا بحنّا عن الطعامء لا يشرب الماء. أطارد صغارًا 
بطول ثلاثة عشر سنتيمترّاء وألبث خلف كبار بطول خمسة وعشرين 
سنتيمترًا. يأخذ لون وجه الصحراء البني الباهت كلون الغزال. كثيرًا 
لاأراهء يفاجئني وتغيم الحياة. كان علي أن أدبر أمري وأتعامل مع الفأر 
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والناموس وجلب المياه وتوفير العيش. فرن القرية ينتج خبرًا يقترون 
في خميرته؛ فما أن يتعرض للهواء حتى يصير كرقائق الجبس. 

مددت جسدي فوق السرير؛ فقفزوا فوقي يدغدغونني بأصابعهم: 
ِ- إحكي حدوته. إحكى حدوته, قولي لي حكاية ياماما. 
- تعالي ياماما نزرع شجرة عيش! اندهشت؛ فذكرني: 
- شجرة العيش اللي في الحدوته. 
- بشرط انا اقول شويه وانتو شويه. 

صفقوا بكفوفهم كأنما يصفقون في قلي: 

- كان فيه رجل عجوز فقير عايش في بلد حر جدًاء مع ابنه وولد 
بيساعده وكلب بيحرسهم,» الرجل ضاعت فلوسه كلهاء وزهق من 
الدنيا. 

انفجرت ضاحكة, وأنا أستمع لإبداعه. أكمل: 

- فقدو الأمل. فرجعو يعيشو في بيت ميجور في الصحرا. 

صمت؛ فساعدته في التذكر: 

- في صندوق العيش كانو بيحطو اربع ترغفة كبار جدًا جدَا؛ كل واحد 
منهم له رغيف يكفيه شير بحاله» يادوب لقمتين كل يومء لغاية أما 
موسم المطر يخلصء ويعرفو يزرعو. 

- في ليلة كان صوت البرق عالي قوي ي يء وكانو قاعدين حوالين 
ترابيزة الأكل. بيفكرو إزاي هم غلابه كدا وتعبانين ومساكين. وكان 
الكلب نايم مدروخ على رجل الرجل العجوز. 

- البرق ملوش صوت. قبل المطر ييجي البرق. بعده الرعد وهو اللي 
صوته عالي قوي إسمه الجلجلة. سمعو صوت الريح والرعد والمطرء 
الباب خبط. فتحوء. لقيو شحات لابس بدلة وكرافته وعايز ياكل. 
محدش كان عارف إن الشحات دا هو الرب اللي نزل من السما يتطمن 
على أحوال الناس. 











- العجوز قال للولد إدي له رغيفي. الولد سمع الكلام وادى الشحات 
رغيف الرجل العجوز وهو زعلان جدًا. 
- استمر المطر والريح والرعد والحزن في البيت الفقير. 
- رجع الشحات تاني طالب رغيف. 
- يووه بقى دا شحات غريب قوي ي ي. 
- العجوز قال للولد إدي الشحات رغيفكء. انت شاب قوي وزي ابني» 
الولد سمع الكلام وادى الشحات رغيفه وهو حزين قوي. 
- مر أسبوع والبيت الفقير حزين» رجع الشحات طالب عيش. بص 
العجوز لابنه.ء بصوت غلبان قال للولدء إدي الشحات رغيف إبنيء 
سمع الكلام. 
- مر أسبوعء. رجع الشحات عايز عيشء إدو له رغيف الكلب. 
- حتى الكلب؟ دا شحات طماع قوي ي ي. 

- كمان أسبوع فاتء وكانت أيامه طويلة علهم وهم من غير عيشء» 
لكن كان عندهم أمل ان المطر يقف ويعرفو يزرعو أرضهمء وياكلو أي 
حاجه من اللي هيطلع منها لغاية حصاد القمح. شكرو الشحات اللي 
علمهم ازاي يعيشو من غير عيش. 
- رجع الشحات على صوتهم وهم بيشكروه. وعلى نور الشمس وهي 
بتغيب, رجع لجلاله وهيبته زي شمس الهار. 0 
- وقف المطر. فتح الرب كفوفه وفيها بذور قمح كبيرة جدًا. 
- طلعو كلهم فوق الجبل وزرعو بذور القمح الكبيرة جدًا. 
- فجأة نزلت من السما مطره كتيره ودافيه. 
- شويه ووقف المطر. 
- غريبه قوي ي. وقف المطر نزل المطر هي السما حنفية؟ 

سادت فوضى من الضحك والدغدغة. قلنا في صوت واحد: 
-فكرناك فسيت الحنفية 
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وضع كفيه تحت إبطيه؛ علامة الاعقراض والانسحابء قبلته 
وهدهدته واعتذرنا. أكمل: 
- أسبوع فات وطلع من الأرض نبته كبرت. وطلع منها فرع. 
- وكل فرع يطلع منه فرع وفي وقت قليل بقت شجرة. 
- كبيرة قوي ي يء, فروعها كتيره قوي ي ي. 
- أول فرع طلع منه أربع ترغفة كبار جدّاء أكلو وفرحو وشكرو الرب. 
- لأنه اداهم شجرة وعلمهم يزرعو عيشهم. 
- حلوة قوي ي ي» طبعًا عارفين إن دي حدوتة زماااان قوي. 
قالوافي صوت واحد(فاهمين.. فاهمين.. طبعًا..طبعًا)ء قالوها 
ساخرين مني وذكروني بالعيش الحجري. 
وضعت لهم طعام العشاءء شبعوا وناموا. 
وحدي معهمء يحنون لمسكن المدينة وطعامها. لا أنجح سوى في 
طمأنهم.. يومًا ما سنعود. من حسن حظي؛ أن سقطت من وجداني 
أيامي مع زادء وحياتي في المدينة. 
في المفازة لا ذكريات ولا ظلال قديمة؛ ليس سوى أمنيات الماء 
واسترواح السكينة. 
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لم يمر شهران وفاجأتنا حليمة بزيارة ومعها الرفاعي. ساوما خالدًا 
لبيع مشروع أرضنا؛ لنصطف في قبيلهم. 

باعافه لا يمكعنا بيع الأرض قبل جمداد أفساظياء انحق :خالد وقيل 
يدها.رد عليه الرفاعي: يابني أنا أبيعبا ولا تسألني كيف. 
لم أعلق. خرجث إلى الفناء؛ فتركنيء ولم يسألي رأبي. 

قبل أن تعادرنا عركت وناياه اععلبها وتغال إيقائ» اشتعن 
وعيشي, الاستحواذ على ابننا لن يحدث. وسوف ترين. بكيت ولم أنم. 

تذكرت طقوس سارة وأنا أحمم أبنائي؛ أملاً إناء كبيرًا بالماء أضعه في 
الشمس منذ ظبورها؛ فيصير دافنًا أو ساخدًا على حسب ما تعطينا 
من طاقتها. يغطسون في الإناء يرطبون أجسادهم صيفًا؛ فيبتبجون. 

مضى شهر آخر بمشقة دون خبز طازج ولا فرن للخبيز ولا صنبور. 
فق الضيباح الباكر امتطحي مض الأدلاد إل مزهنا اتركيم فى 
جانب يحصدون أو يقومون بتنقية الحشائشء وني الجانب الآخر 
أقوم بنقل مواسير الري. ثلاث عشرة ماسورة من الحديد طول كل 
مها سعة أمغار» شيادل نعلا آنا وخالد حى كه سق كل الارض» 
أصفها خلف بعضها البعض وأتمم على الجوانات وألفها حتى تستقر 
تمامًا في فم سابقتها. أختبر فونية الرش والبشبوري المثبت في بعض 
المواسير؛ والتي كثيرًا ما سرقها الأعراب؛ فأضطر إلى حملها للبيت أو 
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دفنها في الرمل. نتوه كثيرًا عن مكانها؛ لأننا لا نستطيع وضع علامة؛ 
فالبدو أذكياء فيما يتعلق بالسطو. أخبرني البدو أن الرفاعي وحليمة 
هما اللذان شركيوهم على تنرقة التشابى مضعة الرق لسع يطولة؛ 
إنما معاناة لم تسفر عن حصاد لأسرة صغيرة مزروعة في بيت فقير في 
الصحراء؛ كنا فقط نهدهد الرمل. 

حمل لي أخي شيئين حلا لمعاناتي؛ خرطومًا أصله بالصنبور العمومي» 
ومكنة وابور بماسورة ليكون لي فرن يعمل بالجاز. حين عدت من 
سفري وجدت خالدًا قد باعه وفاء لدين. أوصلت الخرطوم واحتفلنا 
بوصول المياه. لم يعش الخرطوم طوبلًا؛ فقد كانت السيارات تمر عليه 
وملأته ثقوبًا. قمت بعمل ضمادة لكل ثقب. وصار الخرطوم بعشرة 
أربطة؛ تم يفلح في إيصال الماء؛ فكان عذاب وصله أكبر من هجره. 
اشتريت غيره ودفنته في الأرضء انبجس الماء منه. صرفت النظر عنه. 
وكانك محاولات تظرميدة مبيرجة؛ يثبارى أطفال فق متاولض الأشرطة: 
وأسماه الصغير الخرطوم (اللي عنده واوا)؛ يجري يغمس الشريط في 
إناء العسل الذي نداوي به الجروح. 

تفاجئنا حليمة كالقدر كلما نسيناهاء رأتنا ونحن نضمد الخرطوم؛ 
ميزت همسها. تعذبين نفسك تعالي معنا والقصر به ما تحتاجين. لم 
يقبل عليها الأطفال ولم يرحبوا بهاء فاعتقدت أنني مصدر نفورهم. 
افتلت يحقيدها فق السيارة الى سدث الطريق على سيارات العمل» 
فسمعت اعتراضاء وردًَا غليظًا منها. بقيت معنا ليلة لم يخبرني خالد 
متى ستغادر. 

أحزنني الخرطوم وفشلي معه؛ على ما له من ذكرى لم تبارحني قطء 
عن طفل لم تعلمه أمه. كيف يقبل ويشرب الماءء وأين يضع الوردة؛ 
بين طيات الحلم أو في جيوب الحزن! 
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اتسعت الهوة بيني وبين بابا. رأى شقيقي الأكبر وهو يجرب الرجولة 
يومًا. لأول مرة يجلس في الجله في صحبة نورة. طفلة خجولة تشبه 
سارة نوعا ما. 

جلسا ني ظلال البدر قريبًا من الهر. كان بابا عائدًا من بحري؛ من 
زيارة عمتي الكبيرة. وانتهز شقيقي وقت الزيارة الذي يعلم أنه يطول. 
انعطافة صغيرة ما بين مجلسهما ودارناء فيري المنعطف الجَّلّْه بضياه 
وظلاله. أخذ شقيقي راحته واحتضن نورة وقبلهاء وكان أن رأى بابا 
ظلهما ولم يغضب. اقترب فاشتم رائحة الدخان. روح الدار حالاًء 
قالها بابا بغضب متواضع: وانسلت نورة ذابلة وحدها في الليل. 
أرق أهبابعك» افرد يديك اققرب؛ أوافر باب المتاامفة. اشم شعره 
ولطمه عمي على وجبه. تكاتف مع بابا في شد وثاقه بخرطوم ثم ربطه 
في مكنة الرى. تناوبا على ضربه بخرطوم آخر ترك علامات على جسده 
لم تبرأ روحه من سياطها حتى اليوم. تحطم قلبه الصغير؛ فقد علمت 
نورة بما جرى لحبيبهاء وكان ذلك نذيرًا بطوفان الكراهية. بكى في 
حضن خالي كطفل سكن الدخان جسده وعاش بعلاته. كنا رضِعًا 
عمدوهم يوم الحصاد بحليب الصبار. 








- 


وسيم ذو بشرة بيضاء كجدته حليمة. تحول. وصار لا يهتم لملبسه. 
وبزيد مظهره بؤسًا؛ ذلك الإهمال الذي يلازمهء حالما تخلو الساحة 
من النساء. كنت صادقة أشفق عليه لقلة حيلته. وأتمنى لو أحل في 
جسده؛ أهبه قليلًا من التماسك لنصمد في اختبار البقاء؛ فلا وجود 
لنا مع حليمة التي تعنفنا في كل زيارة لها. تزجرني وتتهمني بأني جعلت 
ابهم- الباشا ابن الباشا- فلاخًا. تصفه بأنه أخيب عيالباء وكأنه مجبر 
على اتثّرة اثاء 

تزوجت خالدًا لأنجب أبناء غير داكني البشرة؛ خاصة لو جتن إناثّاء 
ولأن الزواج جبر في أغلب الأحوال فقد أردته مليحًا بعض الشيء. هل 
اخترت خالدًا؟. ريما؛ ساومت ستي. إن أرادت الخلاص منيء, فلتزوجني 
من رجل أبيض. 

أتقنت احتمال المشقة؛ فصرت مزارعة قوئّة تبتهج للماء والإنبات. 
لم نستطع بناء مظلة من القش؛ لأن الرياح ستخلعبها في لمحة. كان 
الأنسب بناء من الطوب؛ وكان ممنوعًا علينا؛ فكنا نستظل بشجيرات 
علف الفيل التي نستخدمها سياجًا ضد الرياح؛ أوراقها الكثيفة تزيد 
الجو سخونة ورطوبة» لكنه حر دون شمس على أية حال. في الشمس 
ههات أن يطيق المحتر الصغير غطاء رأس؛ ولو كان جميلًا أصنعه 
يفيض باللعب. كنت أخثى على طفلتي إن أصابها لفح الشمس؛ 
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فتغمق بشرتها وتعيّر بلونها. ظل هاجس اللون يطاردني في الشمس 
#كثر مايطارو المروق الليل كابوين, 

انتهيت إلى تلميحات حليمة. وقررت مواجيتها. قالت لخالد: 
- ربنا خلق الناس سود وأمرهم يتطهروء شويه استحمو فابيضوء 
وسابو للباقي شوية اميّه. غسلو بطون إيديهم ورجلهم بسء. وجايز 
الميه اللي سابوها البيض مكانتش كفايه أو مبتنضفش., أو إن السود 
ضحكة عالية أكثر دويًا من وضاعتها: 
- ياحاجه. كل القصور زمان كان فبها عبيد سود وبيضء وكانو بيسمو 
العبد الابيض غلام روميء أقولك يعني إيه غلام رومي وأقولك كمان 
الجواري البيض في القصور كان بيتعمل فيهم إيه وكانو بيعملو إيه؟ 
وبعدين يعني انت عارفه بياضك دا جي منين؟ جدرك مفهوش بياض 
ياحاحة وكمان :الاق قلنية دا مهاه حامة واحده:يون» إن البيضن 
حرامية وطماعينء دا لو كلامك صح. والمثل بيقول: المسك بالنفحه 
واللبن بالسطلء والجير بالقنطار والفلفل بالوقية» ولا معداش عليكِ 
الكلام؟ 

تمنيت أن يفهما المثل واشارة الجذر. ردا بغيظ وعصبية: 
- حليمة هانم. مش الحاجه. 
ضحكت بسخربة أثارت خالدّاء وانفجرت: 

- ياحاجه دا انت حفيدة اللي ميعرفو ولا شافو في حياتهم غير الرمل» 
ودول في الأصل لا هم باشوات ولا هوانم. 

قبل أن أسترسل؛ أشار لي خالد بطريقة سيئة أن أبتعد. 

خرجث إلى الفناء. سمعتها: 

- طلقها طلقهاء يابغي بفلوسك حفى ضروسكء بفلوسك بنت 
الامتطاح مرومك هارفاك عا ني يوه ار فصا يلقالد؟ 
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لم ينطق بكلمة. لم يعترض؛ حتى إنه لم يرفض عرضها. 

أاعدوت حقيبة الشفي كنىا تصل: كين خنا طريقة, لم وستعدل 
عليه وقد غادر قصاصو الأثر الحياة؛ كمن سقط في لجة ويئسَ 
الصيادون. بعد أن خبأ البحر دروب اللؤلؤ وأغلق المحارات. 

زرنا المتحف المصريء. شافوا ملوكًا وملكات داكني البشرةء شرحت 
على الخريطة لماذا لون البشرة يختلف. عرفوا حابي» طيبة ومنف. 
ونحن نستعد للعودة إلى الصحراء؛ كان لزامًا أن أحكي حدوتة: 
- عايزين تعرفو إيه؟ 
ليه العاين ق مصين وق الح ينه ؟ 
- هم مش كلهم سمر. 
طلو اليه السمزلوعم كا ؟ 
- كل الناس في الدنيا أصلهم اسمرء من أكتر من مليون سنة. 
- ياااه مليون سنةء دا كتير قوي ي ي؟ ولسه عايشين ؟. 
-آء شفت بقى! فيه بلاد شمسها بتطلع طول السنة. ودول لون جلدهم 
أسمرء وبلاد تانيه بتطلع شمسها شهور ويمكن أسابيع أو أيام قليلة؛ 
ودول لون جلدهم أبيض أو فاتح. أصفر أو بني. 
- إزاي دا بيحصل؟ 
- تعالو نزور خال ماما في كوم حماده في البحيرة. تعرفو ولاده, 
وتشوفو النيل الجميل من عنده, وأرضه اللي بتطلع زرع حلو مختلف 
عن زرعنا. 
- اللّه. حلو قوي ي ي. 
- على شرط نركب الجاموسة! 

زرنا آخر ذرية سيدي خلف. شافوا زرعهء وفي الزريبة؛ شافوا عجلة 
جاموس لا ترى الشمس؛ فظل لونها ورديّاء ورأوا أمها التي تسرح في 
العيظ فاسير جلدهاء اتدهضواة 
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- الاتنين دول أم وبنتها؟ 

- أم وينتها. 

- ازاي؟ 

- الكبيرة تسر ق القيطق القمس» والصغيرة ذايما جوا الزونية 
- يعني الشمس هي اللي بتعمل اللون؟ 

- صحيح:ء ولو جلد الحيوان أو الإنسان لونه فاتح واتعرض للشمس 
باستمرار يتحرق ويموت, لأن الشمس زي مربي حلوة, أشعتها الحامية 
وحشةء وعشان الجلد ميتحرقش ويموتء الجسم بيبعت له صبغة 
تغمقه وتحميه من أشعة الشمسء عشان كدا الناس في البلاد اللي 
شمسها بتطلع طول السنة لونهم أسمر أو بنيء وفي البلاد اللي الشمس 
فيها بتغيب أو بتطلع قليل لون جلدهم أبيض أو فاتح أو أصفرء على 
حسب لون الصبغة اللي بيبعتها الجسم للجلد. 
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جاءتني عزيزة مع بعض عمال الزراعة؛ طفلة في الثالثة عشرة. رقيقة 
تميل لأن تكون شقراء؛ يتهدل شعرها أسفل شالها المربوط بإهمال 
شلالُا من الأصفر المجدول. أحببتها وخالد كابنتناء باتت شريكًا لنا 
ولأطفالنا في كل شيء. تقضي باقي اليوم تساعدني وتجلب الماء. 

عدتا من سفر. أقبل خالد علينا مبللا؛ ماذًا ذراعيه لاحتخيان أبناثه 
دفعة واحدة؛ وكانت عزيزة موجودة فقبلتها. نهدها نافر ورائحة الأنى 
تشوخ عي 
- ماشاء الله عروسة حلوة ربنا يحفظك يابنتي. وهو ينظر لها: 
- دي شاطره جدًا كانت بتيجي كل يوم تحضر لي لقمة وتنزل معايا 
لأرضء: وساعات اسيها وارجع الاق البيت نضيف وبتقعد فيه انت 
عارفه جوزك وسخ. لم أعلق في وجودها. 

في اليوم التالي؛ وأنا أخرج ملابس نظيفة؛ وجدت صرة قمصاني 
وسراويلي مفتوحة وبها القليل مما تركته. واجهته: 
- عجبوا البت عزيزة قلت لبها خديهم. 
- إيه عرف عزيزة بمكانهم» ويعجبوها ازاي وهم بتوع واحدة متجوزة؟. 
- بتعاقبني؟ وبعدين هي قمصاني ولبستي هتفيد أهلها بإيه؟. 
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- يوووهء البت إشتغلت أسبوع من غير أجرة قلت أراضها. 
- على بركة اللّهء مبروكين عليها. 

جاءت عزيزة إلى خالد أثناء سفري؛ وحين رأتها حليمة استملحتها. 
شجعتها وأوصتها بعدم ترك خالد وحده حتى في وجودي. لم تخف 
عزيزة عني حوارهما. هي من أوحت لها بأخذ قمصاني وسراويلي» 
ورشتها بقليل من المال. والرث من الملابس. ذهبت لأبيها تأمره أن 
يدعبا تعمل لدينا وتبيت. رفض الرجل بحزم فغلت يدها عنهم. 

في يوم شتوي رمادي بكت عزيزة: 
- معندناش غطا! 

نظرت لأغطية جلبتها بعد عراك وليلة قارسة البرودة: 

- ذا غطا ولاذي والليل هنا قلجء وأنا اذيتك لحاف يملاياته. 

حملت بعضًا من الطعام الجاف. ذهبت لأرى إن كانت صادقة. 
استقبلني أبوها؛ يمشي مكومًا يداري ثوبه الممزق» وصحنًا به قليل من 
اللشن وقطع البضيل. 

معلقون كثياب تركت أصحابها يومًا اشتدت فيه الرياح» ذهبوا إلى 
الأسواق عرايا يلتمسون الخبز.. 
- ازيك ياحاجء عندك بنت زي الفل واخواتها يسرو القلب. 
- اله يسترك ياست. ولم يزد. 
لمحت لحافين ملطخين بالدماء. 
دون أن اسأل أجاب: 
- الهانم بعتتهم مع السواق. احنا مش هنتغطو بالدم ياست. دا فال 
سؤء احنا نتغطو بهرابيد بس ميكونش فيها دم حدء صحاب الدم أولى 
به. معلش اللحافين ميلزموناش. 

- خلاص رجعهم لصاحبتهم. 

- شتمتنيء وقالت انت تطول دي لحفة الباشا الكبير. 
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- وانا مش هاخدهم.ء إرمهم» نجدوهم تاني. إغسلوهم وافرشوهم ني 
الأرض. 

في الصباح فككت المرتبة. وأخذت نصف ما بها من قطن. جاءت 
عزيزة؛ فجمعت كل الملابس التي لا نستفيد بهاء والملاءات الممزقة إلى 
بعض وصنعنا أنا وهي لحاقًا كبيرًا. خبطنا القطن بالعصا كما يفعل 
المنجد. قفز الأطفال يدقون معنا القطن ويوزعونه بأيديهم الصغيرة 
داخل اللحاف وابتهجنا. خطناه وغرزناه؛ كان رائعًا وكل مربع منه 
بلون. حمّلتها مع اللحاف بعضًا من طعامناء ذهبت راضية وعيناها 
محتارتان بين الضحك والبكاء. 
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اشتريت بوتاجارًا بفرن. كنت أحمل الأنبوبة لأقرب مستودع على 
بعد عشرات الكيلومترات لملئها. أنتظر طوبلًا حتى تمر سيارة تحملني؛ 
فصار البوتاجاز عبنًا ومضيعة, اجتنبته بعد شهرين من المعاناة. 
أضحك كلما وقع نظري عليه؛ كشاهد على إحدى خيباتي. جلبت 
فرنًا يعمل بالكهرباء. محلي الصنع. سعره زهيدء فرحت به جدًا؛ فقد 
أعفاني مؤونة حمل الأنبوبة أو البحث عن وقود. 

يقشن خكاكن قراهعةه أو سيقن فارقة وشاسةاضان غياب حدق 
الخدمات في قرية ناشئة؛ ليس بها إلا مجرد دكان صغير لا يملا 
القداحات على هامش نشاطه.ء وحين تفرغ علبة الثقاب لا يشتري 
خالد غيرهاء أنا من يشتري. 

دخل صغار المزارعين من الزراعة قليل وهو دائم الاستدانة من 
البقال. لا أعرف في حينها لكني أسير خلف حدمي. يكره وجه الدائن 
الذي حتمًا سيطالبه بما عليه إن ذهب إليه لشراء الثقاب؛ فلا 
يذهب. يشغل الفرن الكيربي لإشعال السيجارة ويتكاسل عن إغلاق 
بابه؛ وان اشتعلت يرميني بابتسامة لها حفيف لا يطفئ, ولا تجد لها 
صدى في روحي. 
- كل مرة أفتح باب الفرن لابد أن أقفله؟ طبعًا لا. قال ضاحكا. 
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يدخل الجربوع الفرن يتكاثر ويأكل العوازل؛ فيصبح صاعفًا بدل 
أن يكون فرنًا. وكما اجتنبت الغاز صرفت النظر عن الكبرباء؛ فبي 
قغيث أبَاما! لأن الكبار مرقوي اللبنعوليق عن سحطات الكيرياء: 
فيقطعونها عنا ليفوزوا هم بالماء. فالرشوة خبز ساخن وشري. آنست 
لغيابهما؛ الغازوالكبرياء. وكذلك الجار بعد أن باع خالدغدة الوابوز 
ومواسيره ولم أبن فرنًا. 

جلبت صاج فرن من المركز. وببعض الطفلة والمكسور من طوب 
الحكومة: وقبمول قليل هن ذهين القول.والرمناةة عولف معحفة 
وشيدت فرنًا. 

أعجبنى ما صنعتء رددت ترنيمة سارة: (كريم بنى واتعجب البنًا دي 
طوبه من دهب والمعجنه حنّه). نقشت علي الفرن -مما علمتني- كما 
تدوع الحوف ولة تباركة العي. 

كانوا يمدوننا بتموين شهري؛ أهم مكوناته الطحين. وني يوم هيج 
صار عندي فرنء وخميرة صنع يدي من الطحين والماء والملح أتركها 
يومًا لتنشطء وإن نجحت تغنيني عن شرائها من المركز أو استدانتها 
من جارة. تذكرت وأنا أعاني في استنبات الخميرة حوارًا دار بيني وبين 
ستنا: 
- في يوم من شهر بؤونة يوم اتناشر منهء اسمه يوم النقطة, في اليوم 
دا العجين ميحتاجش خميرة لأنها بتنزل من السما. 
- خميرة من السما! 
- كل ست تجهز طحينها وتستنى النقطه. وكل مرة تعجن تقطع حتة 
فن العجين تشيلباء لاجل تخمر با لغاية ميعاد النقطة ف السسنة 
اللي بعدها. 
- وايه اللي بيخمر العجين من غير خميرة؟. 
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- في يوم عيد النقطه. الملاك بيسفّط في النيل نقطة أميّه مخمرة 
فيزيد ويفيضء كل ست تعجن خميرتها ليلة العيد وتضيفها لعجينهاء 
لو العجين فار تبقى إشارة إن النيل هيكون وافي. وتعجن وتخمر 
عيشها طول السنه. 

أين مني هذا الملاك. فاض النهر بدموعه فاختمر العيش! بكت 
إيزيس حزنًا على أوزوريسء. وهي تجمع جسده المفرقة أشلاؤه على 
جميع الأقاليم. 

لم يتبق لاكتمال فرحتي سوى الوقود؛ كومة قش؛ هذا ما تصورته 
كافيًا. 

أول رغيف نضج تركته للبدهد والعصفورء الغراب والقمرية. التالي 
كان رغيقًا شبيًا؛ قسمته بين أطفالي. الهموه بلا غموس. كنت أخبز 
بما يكفي من الوقود. رأتني جارتي وهي تنزل بعضًا من الحطب من فوق 
كاف خاصرى الوقيى بامسبراونة وقدقت ل تعدا مق 
- انا أم محمودء جوزي دبلون واحنا أول عيلة سكنت هنا. 
- ربنا يكرمك ويديم خيرك. عشتي ياأمُ محمودء أنا مسرة بكالوريوس 
وجوزي كمان. 

بحطبها أكملت خبيزي؛ اكتمل اختمار العيش وصار له رائحة 
الحنطة الصافية. خُلت مشكلة العيش على وجه طيب وإن كان شاقًا. 
لا ينقصني سوى الحطب. توسلت لخالد: لو سمحت هات لي كم فرع 
شجر للخبيزء واعمل منهم تعريشة ترحمني من الشمس,ء يكفيني نار 
الفرنء عضحي باش. 

لم يأتني بوقود؛ فحملت طحينيء وذهبت لأم محمود أخبز عندها. 
عجنت كل منا طحينهاء وبدأت أم محمود أهازيجها: 
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- يا عجيني لوف لوف كما لافت الصحبه ع المعروف. والنعجه ع 
الخروف ححكت وقالت (كنان يامصرافية): 
-يا عجيني لوف لوف كما لافت الحنه ع الكفوف. 
-يا عجيني اخمر وفور صحابك من غير فطور. 
-يا عجيني خد شطارتي» واعلا قبل عجين جارتي. 
«يججل معهد كالكوالعرلاة فلن الت 
- يجعل ملحك سكرك من كل منك شبع ومن شافك قنع. 
- ياعجين الإسلام كلشن فيك يظهر ويبان من عفشه ومن نفيشه ومن 
كل شيء يخلط الخاطر والنفيسه. 
- زيد في لقانك ياعجيني كما زدت في فدانك ياعجيني. 
- النبي فايت علي وانا عجيني بين إيدياء قال لي إتشاهدي ياوليه. قلت 
أشبد إن لا إله إلا الله وأن محمدا رسول اللة, 

غطينا العجين. تذكرت سارة وطقوس عيشها. عدت لأعد لأولادي 
وأنيم الغداء رجحث إل أغ محمود: اهثمر العجين, 

قرّصّت عجينها على طبلية صغيرة. وجلست إلى أخرى أوسع منها. 
هكذا قسمت العمل بيننا؛ هي تبط الرغيف؛ وأنا أجلس إلى الفرن 
أواليه لينضج. 

هممت بإلقامه الوقود. صرخت: 
-يا تجرفي"" الفرن يا تهجريه. 

نظرت لبا بغضب. كونها تأمرني وتزجرني في ذات الوقت: 

- ياختي افردي وشك وقابلي الفرن بفرحه. ياختي سمي ونببي سكانه 
ليزعلو منك. ودول زعلهم مؤذيء قولي ورايا. 
- ياعجين اشرب شرابك ما عذاب إلا عذابك. 

نظرثُ في جوف الفرن ووضعت يدي تحت إبطي. 

ضحكت بصوت عالء قالت ( لاحول ولا قوة إلا باللّه). 
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رددت ماقالت, واستعذت وسميت باسم اللّه الرحمن الرحيم. 
جرفت الفرن بقحف نخل"". ناولتها التراب فرمدت به تحت حمارها. 
رفعت نقابهاء فوجئت بوجه مكتنز وعينين مكتحلتين بغزارة؛ وكأنها 
أخذت إثمد الجبال كلها زينة. وجبها جميل وطيب كالذي في قريتنا. 
خلعت قميصها الفوقاني؛ فبانت ذراعان بضبتان لا أثر فيهما للعناء. 
قميصها أحمر بحليات من الدانتيلا البيضاء وزنار أصفر يحيطها. 
شردت وأنا أمام النار. تذكرت كومة اللانجيري التي صررتها ووضعتها 
في قعر الخزانة؛ لأنني قضيت سنوات أعيش مع ذكور يخشى علهم 
من الفتنة. اليوم أسكن في مكان ضيق يفاجئنا الناس فيه بوقوفهم 
في منتصفه دون نداء ولا حمحمة؛ فقد عودهم خالد ذلك؛ وان 
اعترضت يرد بابتسامة يتصور أنها تذيب قلبي: لايجرأون على النظر 
إليك وأنتٍ في مقام أختهم أو أمهم. 

عدت من شرودي على صوتها أعلى من دخان الفرن: 
- الأسمنت بيخزن الشمس في الحيطان ويبخها فينا. 

احمر لحم أم محمود. بصدق عذرتها وأشفقت علهها. كيف تحتمل 
الحرارة وبيطنها يتدلى حتى يكاد يلامس النار؛ كيف وهو يصنع حاجرًا 
بينها والأشياء جميعًا! ضحكت داخلي؛ ريما عن جهل؛ بحق وبدون 
سخرية لا أدري كيف تستمتع بزوجهاء بالحياة مع كل هذه العوائق. 
استعذت باللّه. وبضحكة من قلب صادق قلت: ربنا يحفظك يا أم 
محمود ويديم أقراحكم. 

باشرنا الخبيز في الغرفة منخفضة السقف. كنا فها تطبخ لا نخيزء 
وكان حالي حرفيًا جسدًا مسلوقًا يشر منه العرق كالماء يجري حول 
سلسلة الظهرء مقعدة ملتصقة في الثوب الملتصق بكرمي من طين 
مثبت في الأرض كمقبء وجيًا ملتهبًا تخرج منه النار وركبتين تفكك 
جلدهما ولحمهما وتفتت عظمهما بالسخونة. تحملت لأنجز ما أنا 


اا 








بشأنه. أتممت خبيز أرغفتها. قامت تنشر عيشها في مكان هاوء وحين 
عادت وجدتني قد قرصت عجيني. توقعت أن نستبدل المواقع: لكنها 
جلست إلى الطبلية؛ فجلست أمام الفرن. أنضجت عيثي. حاولت 
إثنائي عن الخروج مباشرة من أمام النار: 
- يابنت الناس هتستهوي. مش كويس عليك. 
- خليها على الله خايفه ولادي ينامو جعانينء. اتمسي بالخير. 

وضعت غربال الخبيز فوق صحن العجين على رأمي. أعاني أوجاع 
العظم والرأس. تأملت ما حدث من أم محمودء. كيلا أبكن, حقاء 
طلاقة الروح وقصياسة الجسن علامعان الشافق إنسائيًا. 

المسافة من بيتها إلي بيتي لا تستغرق بضع دقائق؛ جعلها الظلام 
كالمسافة بين حضن سارة وقاعة ستي. تام محمود نفسها 
مشقة بذل الجود والمحبة؛ فتبالغ في تثمين حالها. تحتمي فيما رزقهما 
الله في وزوجها من خير وتبجيل: وترى أنه من علامات الاصطفاء 
والتميز؛ فلا متم بالعدل شأنها شأن الآخرين. 
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نسيت في هذا اليوم أن أترك إناء الماء في الشمس ليدفاأ. لم يكن 
باستطاعتي احتمال جسدي ساخدئًا؛ أشعر أن وجري مشتعل يبخ 
النار. دخلت إلى المرحاض؛ سكبت الماء البارد عليه فانطفا. تناولنا 
العشاءء ونام الأطفال. خرجت لأجلس على مصطبة يمين السلم 
الحجري. طرحت عليها بساطًا من القماش حاكته لي سارة قبل 
سفرها. متعتي الوحيدة صحبة راديو صغير أدسه في كيس داخل 
جوال الطحين؛ حتى لا يبيعه خالد وفاء لدين أو يخربه. كان الجو 
منعشًا؛ النجوم كثرًا والقمر بالكاد غادر المحاق. تحسبت للناموس؛ 
فدهنت جسدي ووجبي بالليمون. استفدت من مهارات البقاء 
واستنبات الخميرة. وضعت بجواري مصيدة؛ نصفي زجاجة من 
البلاستيك لأمتهما ببعضهما بالعجين؛ السفلي يحتوي على الخميرة. 
الماء والسكرء والعلوي فوهة الزجاجة كمكيدة للناموس. 
- قاعده في الضلمة زي العفاريتء تعالي نامي انت مبتتهديش؟ 
-انت متعرفش هدة الخبيز أصلاء فسيبني انا ميسوطه هنا. 

فتح باب البيت الخشب وأغلق الباب السلك؛ فانسل خيط نور. 
جلس إلى جواريء ومد يده يدلك رقبتي ويفك شعري. أبعدت يده 
فعاود. نهرته: 
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- يا بت انا حبيبك, مش تحترمي نفسك. 

مد يده يدلك ظهري ورقبتي ويلمس جانب وجري بأصابعه. يدغدغ 
جني. أدخل يده في قميصي؛ فك أزراره بعصبية. 
- بالذمة فيه ست محترمه تلبس قميص بزراير بالليل. 
- ميفرقش ليل من نهارء وانت عارف لو روحي رايحه مفيش. 

لم يعلق. على خيط النور المعلق بيننا رأيت في عينيه تراجعًا وهجومًا! 

حملني على عجل على الرغم من أن قامتي تعيق اختطافي. 
- فعلا النسوان القصيرة نعمه. 
قعل وانا معاكة يالآ بقن شوق لك واحدة قصيرة: 
- انا عجباني الطويلة ولو انها بعرورة ... 

لا يغادر لسان البادية أصحاب الأرواح القاحلة. ينفلت لسانهم 
رغمًا عهم بكلمة بعرور أو بعرورة؛ صفة شائعة للجمل الحقود الذي 
يخزن غضبه. في ليل الصحراء يسمع رجع أقدام حيوانات ذوات 
الخف وذوات الظلف؛ البعر. كلمة تطلق على فضلات الماشية. تنعت 
الشخص المتعجل يتصرف بغير روية بالبعرورء وتطلقه القبيلة على 
صغير الجمل.. 

هذا مادار في خاطري وأنا على مشارف لحظة حميمية مع حفيد 
حليفة اسطلقينا أسفل الفاققة العالية وجسيدى يقلق: كل عظاني 
في حالة استنفار وعصية على الاستجابة للمتعة. تجاوبت روحي على 
صوت غطيط الأطفالء نقيق الضفادع., احتكاك الجربوع بسطح 
الحوائط. صياح الدجاج حين يهاجمه الفأر. ضحكات رجال هجروا 
مخادعبم يحكون عن طلعاتهم الجوية والأرضية مع النساء؛ كل هذا 
كان خلفية متعة تتردد في الإشباع. لم يكن الجنس مع جسد مهدود 
وروح تتضور التقدير سهلًا؛ تتراجع الرغبة إلى حيز ضيق جدًا يُمل 
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فقط؛ حرصا على استمرار الحياة واستقبال صباح لا يحتمل المزيد 
من تقطيب الجبينء وبداية غير متفائلة ليوم قد يكون كثيبًا. 

لم أكن لأستجيب له دون مشاعر؛ لا ألمسه. ولا أدعه يلمسني دون 
محبة. لم يحدث؛ لأنه عين العدم؛ عزلة قاسية كوحيدة في ليل خال 
فق الرضناف أومق أن كل ماتقيله المبحة اتماء اهيب باسائية؛ 
في تلك اللحظات أنا عفوية صادقة واثقة في اللحظة؛ منفتحة على 
جسده وروحه. كنت مسالمة أبذل رضائي لأفوز بحياة مستقرة. ولم 
أكن امرأة تستجيب في الفراش ويومها مملوءة جنباته بالكدر؛ فحين 
تحتدم الموجدة لا يستطيع معي حيلة؛ ولو انقضى عمري في حرمان. 

كنا رائعين. تدفقت الحياة كما لو أننا نعيشها لأول مرة. دقائق 
كفكفت تعبًا وبردت روحًا فاقت حرارتها الغليان. 

نمت راضية واستقبلت الصباح بضحكات أطفالي. يبخل خالد 
بجهده وتجود حليمة بالكَدّرء وبين هذا وذاك أمتثل للحياة بوعي؛ 
أكسب الأيام والحتمل. 

يمر الوقت فتبرد أحزانناء نستقبل آلامنا الباذخة بهدوءء ونتلقى 
معضلاتنا بمزيد من الفهم. في آخر مرة لي أمام الفرن. حيث لا ظل ولا 
مظلة؛ كانت الشمس حارقة؛ فحجزت الأطفال داخل البيت. أنبيت 
الخبيز وهممت بالوقوف؛ فلم أستطع, بخوف لمست ركبتي فوجدتهما 
متورمتين ساخنتين. 

لدي وابور بأشرطة؛ لا أشعله إلا للضرورة؛ حى لا يحتل الدخان 
فضاء الغرفة فتنعدم تهويتها ويسعل أطفالي. هاجمتني ذكري غرفتي 
التي دُقت فيها المسامير؛ فتدهور الهواء فهها. 

لم أسخن الماء. كأمية وضعته باردًا على جسدي المشتعل؛ فازدادت 
ركبتاي ورمًا واحمرارًا وصارت حركتي صعبة. واليت الصعود إلى 
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سظم الميكنة خحيث وكعت كلذثا بق خلذيا الحمل العشبية عظليا 
شجرة توتء أتحرى ميعاد سروح النحل لجمع الرحيق مع أول 
خيط للشمس؛ أستتر بالتوت وسياج من سعف النخيل المجدول 
ثبته خلف الخلايا لحمايتها من تيارات الهواء. بثوب أبيض قطني 
أخفي جسدي كله أغطي ركبتي إلا قليلًا وأستسلم للسعات النحل. 
ثم أدلكهما بزيت الشافية. أهبط السلم.ء وأحرق الخر ليبرد دخانه 
مشاعريء أدهن جبتي بقليل من زيته لأحظى بالتحملء باللامبالاة, 
وفهم الحياة؛ كطقوس العبادة؛ كوصية طبيب لنبي قديم وهو على 
النير؛ فأكف عن انتظار روعة الجسد. والبرء من العلة وتشف روحي. 

وأنا أتلقى لسعاته يوميًا؛ أتامل كيف يعيش نحل العسل. يستخدم 
لغة إشارة معقدة للغاية» ليعرف طريقه عبر مسارات من الخلية إلى 
الزهور تشاركها جامعات الرحيق مع السارحات الأخريات بالرقص 
الاهتزازي. فاز مكتشف هذا الرقصء كارل فون فريش بجائزة نوبل في 
الطب. ونحن نعبئ موتور الرش ببعض المبيدات- لحماية محصولنا من 
الآفات- أفكرء وأفشل تمامًا في معرفة حجم ما تتلقاه البيئة في العالم 
من مبيدات؛ رغم علمي تقريبًا بحجم ما تنتجه المصانع حول العالم. 
تكبف البيدات ذاكرة الوا حاف حامعاف الرعرة تالاه شهن 
مساراتها بين الخلية والزهور. يدين كبار محتكري إنتاج الذرة والتبغ في 
العالم استخدام المبيدات؛ لخفضها جودة المنتج وتقليل نسبة تلقيح 
نباتاتهاء فماذا عن الإشعاعات؛ الأسلحة الكيماوبة» ماذا عن النحل! 
تعيش في الخلية الواحدة ستون ألف نحلة؛ تزور الواحدة منها ألفي 
زهرة في اليوم؛ عالم أنثوي بالكامل يقوم بتأبير ثلث ٠‏ محاصيل العالم» 
ويعولنا. تخزن الملكة المني بعد نزهة واحدة للفضاء المزهر. تلقح 
الذكور التي لا تحمل آلات لسع بيوض الملكة مرة واحدة في حياتهاء 
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وتموت فور التلقيح؛ ذكور لا وظيفة لها سوى إنتاج المني. تفوز الملكة 
في عرسها الوحيد بمني أكثر من عشرة ذكور؛ لضمان التنوع الوراثي. 
فلماذا يفنى هذا العالم الأنثوي! أرتعب من فكرة أينشتاين عن كوكبنا 
فيما لو فني النحل؛ فلن نعيش أكثر من أربع سنوات بعد فنائه. تفنى 
الأنوثة فيفنى العالم. وأنا كيف أسير في الصحراء وليس لي دواء سوى 
الطب الشعيى: ولسم الفعل! 

تخرج سارة آلات لسع الزنابير من جسدي.ء تلفني بالطين لعهدأ آلامي. 
تندي الطين بالماء كلما جف, فأتوق لبل عروقي بشربة محمولة على 
يديها. 
في المفازة لا شيء يعدل الماء صدقاء والسراب ليس خطيئته. تلبب 
شمس الصيف الرمالء تُخرج البخار من جوف الأرض ساخمًاء يصير 
الضوء مهرّاء تبدو الأرض كبحيرة واسعة عميقة؛ كالسراب. ونحلم 
بالرواء. 

أرسل لي أبي عمال اليريمة بالمواسير مع طعامهم. وشاي وسكر 
وماق حسوا القربة لعمق فترة فاصظدموا بصرخرة. غيروا المكان: 
كل مرة يحفرون لعمق مختلف وتقف البريمة. حملوا عدتهم ورحلوا. 
فشلوا في احتفار بثر. 

قالت أم محمود: 
- ياخقي وجوزك ليه مخدش رأي أبو محمود, إحنا جبنا المستنبي 
المبروك من مطروح» بيمسك عود صفصاف أخضر شبه كدا(رفعت 
الوسطى والسبابة ضمتهما ثم باعدت بينهما)ء زي مبنقول عن رسولنا 
الكريم أنا واليتيم كباتين في الجنة. بعدين يفتل نهاية الفرعين على 
بعضء يرفع واحد منهم شوية عن التاني لو مال فرع الصفصاف 
الفوقاني على الأرض يبقى فيه ميّه. ودلنا على مكان الحفر. وجيرانا 
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لو السلسلة لفت وفتلت على بعضها يبقى فيه عرق صخر أو عرق 
حديدء فيبعد عن المكان. ولو السلسلة ثبتت ومفتلتش يبقى فيه ميّه. 
لم نعرف بالاستنباء عن الماء» ولم نعلم شيئًا عن قدرة الصفصاف 
ولا السلسلة ولا المستنئ المبروك على اكتشاف البئر. فشلت محاولتنا 
ق الخصبول :على الماء من قناكنا الصخرى: 

واصلت جلبه محمولا على كتفي؛ فمال عمودي وتزعزعت ركبتي. لم 
أشف من علة الماء؛ فقد غادرتني بعض حيويته. 


1/3 











50 


انفجرت عدة مرات خلال شهر واحد؛ حسبت أيامه بميعاد استلام 
الطحين. 

ارتفعت حرارة طفلي جدًا. تخلو القرية من طبيب. لا يترك لنا خالد 
قرصًا من أي دواء دون اختلاس. استنكف أن يذهب ((الدويجي)؛ 
كما يسميه؛ رجل يستجلب بعض الدواء؛ يطلب من الصيدلي أن 
يصف له أغراض استعماله ويدونها على كل علبة؛ فصار صيدلاني 
قريتنا. 

لم يكن لدينا نقود وخالد لا يستدين مالّا من غريب؛ ولو كان طفله 
على شفا الموت؛ فقط يستدين لسداد دين. جربت كمادات الماء فلم 
تفلح. احتخبنت ابني ودخلنا في كفن من البطاطين. تعرّق؛ فتدفق الماء 
من جسده وهوت الحرارة ثم ارتفعت ثانية. ألبسته جوربه القطني 
بعدما وضعت فيه نصف بصلة غير مقشورة تحسبًا لأن يكون سبب 
ارتفاع حرارته عدوى. بعد ساعة انخفضت الحرارة ثم ارتفعت. 
وضعت في باطن قدمه شاضًا مبللًا ببياض البيض وألبسته جوربه. 
انخفضت الحرارة بعدما يقرب من ثلث الساعة. ثلاث ساعات أقاوم 
ارتفاع الحرارة. فشل الماء في خفض حرارته العالية. تركت الماء؛ فوقت 
الابتلاء لا يُجدي الكماد, ولا يأتي البل بالتعافي. 
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أنفق خالد الوقت في صحبة ونسينا. قال أنه لم يجد الدويجي: 
- أنا وأروح في ستين داهية لكن ابنك! 
- مش نزلتي حرارته» ليه الزعيق والصوت العالي بقى. 

دخل الشتاء. فجأة أمطرت وانخفضت درجة الحرارة بقسوة 
وصفقت الريح» وأغلقت الباب حتى كاد كف طففلي أن يطير. أعطته 
حليمة لحافين تقيأ فهما جدي قبل موته. بحثت عنهما؛ لأستبدل 
أغطيتهما بأخرى نظيفة حتى الصباح؛ فلم أجدهما. سألته. جدتي 
طلبتهم. وأنا أتميز غيظًاء أعطاني ظهره. الهانم طلبت حاجتها فما 
شأنك؟. تذكرت اللحافين في دار عزيزة. 

قبل أوان الحَصّد لا تجود الأرض بمالء والبرد لا ينتظر حصادًا. 
تتكدس الأغطية في المدينة. يتسع الليل في الصحراء. تنام القطارات 
وأعجز عن السفر لجلب بعضها. 

لملمت ما يمكن أن يكون غطاء. خطت أربع ملاءات؛ اثنتين لكل 
وجه. وفككت المرتبة. أخذت نصف ما تبقى من قطنهاء صنعت 
لحافًا لأبنائي. في الصباح؛ تركتهم معه وسافرتء جلبت بطاطين كبيرة 
خفيفة كثيرة الدفء. 

احترقت الدماء في عروقي؛ حين عدنا من الأرض؛ وكنت قد نسيت 
أن أجلب الماء. ذبحت طائورًا؛ وحتى يكف عن الرفرفة يكون خالد قد 
أتى لي بالماء لأغليه؛ وأنظفه ثم أسلقه. متعبة والدماء في يدي؛ انتظرت 
الماء ولم يأت. يستنكف أن يراه صحبه حاملًا الماء. لكنه قد يجلبه في 
غيابهم. وقف معبهم عند مفترق. تيبس الذبيح كالميت؛ فعافته نفسي 
وضاع العشاء علينا. ألقيت به للقطط. لطمت وجري وشققت ثوبي. 

استمرت معاناتي من العيش؛ فمزاملة أم محمود تجعلني أنا والنار 
واللهب الطالع من شاروقة الفرن إلى وجري أقرب. ونار المحماة تأكل 
ركبتي: 
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- نفبى أدوق خبيز إيدكء. جربينى وانا بّرق الرغيف. تململت: 
عقا انا باحق عيب الحظي» هو فيل خبيق من غير وقيل: 
- وهو فيه خبيز من غير تلقيم الفرن بالحطب والعجين. 
- طيبء. بذمتك انهو أغلي. 
- الاتنين في غلاوة بعض ياأمُ محمود. الاتنين شغل ياختي. 
- طول عمري بخبز لوحديء. وجوزي رافض مرّه تخش دارنا غيرك لأنه 
شايفك متربيه وبنت ناس. 
كان هذا آخر حوار بيننا وآخر خبيز نتشارك فيه. كان خبيرًا؛ رسخ 
في وجداني. الفرن بيت للنار ينقي من الشوائبء. يخبز ويقتل الجوع, 
هواؤه نار لافحة يصهر ويحرق؛ وقد يكون أتونًا للعدل يختزل بعضنا. 
ثرت بجنون المحترق؛ بعدما تأكدت إعاقتي بسبب الخبيز في الخلاء 
وجلب الماء ونقل مواسير الري تحت الشمس الحارقة. والاني شقيقي 
بالدواء. كان خالد يختلسه مني لمداهنة البقال الذي كانت زوجته 
تشكو آلام العظام هي الأخرى. اختلس دوائي ليبرطل البقال كي يؤجل 
استحقاق ديونه. قضى على صبري ومقاومتي؛ في آخر صراخ بيننا: 
- لا بترحم ولا تسيب رحمة ربنا تنزلء الأرض بإسمك وابويا بيصرف 
عليها وانا عندك زي العبد الأجيرء ودوايا اخويا اللي بيجيبه لي 
وتستخسره في ؟ مش كفاية ان اللي صابني بسببك. 
- بسببي؟ مش قلتٍ نبعد عن حليمة. وكنتٍ بتتقهري لما اروح لها كل 
ها فطلي يا كد] ذا تكب كله انهم الخواق قم :داء الركيدها وراثة 
عندكم, الرفاعي قال مفيش شمس حامية وشقا يورم الركب. والا 
كان زمان عمال المعمار خلصو ياعنيّه. سببته وأباه وجدته. فاض بي؛ 
تاس كف يقل الذواء كارك مايه من قراس د كيه ينظ رجن 
في الرمل وصببت الماء. لم يأبه لثورتي. وربما كان يقصد ما حدث. 
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يستعجل النهاية للفوز بالبيضاء كما وعدته جدته حليمة» ريما. جلس 
فوق الرمل يضحك, كمن يقطع الشجرة ويجلس ني ظله يستروح. 

فتحت الحقيبة وأغلقت صدري للمرة الأخيرة على قنوط. في الفجر 
والدجاج يقأق؛ أيقظت أولادي بعفة قبل شروق الم كفك في 
طريقي إلى القطار. تذكرت سفراتي إلى أميء عُمى البقرة وضرورته 
للحفاظ علهاء زادًا وعُمى الأمبات. لم تمر سيارة؛ ركبنا نصف نقل 
مع عمال الرواعة. 

تكدسنا ف المقعد المجاور للساكق. عتل إحدى القتاطر؛ مال السائق 
بشدة تفاديًا لسيارة؛ فغرزت السيارة في كومة رتش. حالفنا الحظ ولم 
نسقط في ترعة السلام. هدأت أطفاليء وناولتهم الحلوى. وصلنا إلى 
محظة قطار لا يتوقف سواه في إيتاي؛ أقصبده لأننا نتعذب ف سيارات 
اللأجرة اننظانا لاكتمال عدذ الركاب: اللقاعد كبيقة متحفهية: كأتنا 
فعلسى القر قصيام: 

ركبنا القشاش. أدركناه بالكاد؛ ما أن دفعت بالكبيرين داخله حتى 
تحر علقت فق الباب» حقييق فق البواء+ وثالث أطفال عن كتض 
يصرخ؛ والركاب يحاولون سحبنا والحقيبة. أدركني أحدهم: إياك أن 
تسقطي الحقيبة؛ وإلا هويتما تحت القطار؛ تمسكي بها جيدًا. لم 
أتذكر سوى صراخ وذهول مغيب لحظة موت. نجحوا أخيرًا في جذبنا 
وادخالنا إلى العربة. ترك لي مجند مقعدد. وقفز على الشبكة العليا 
ونام. أضحكونا وناولونا الماءء حملوا أطفالي. لم يبرح المشهد مخيلتي. 
ظل كابوسًا يلازمني؛ أفقد أحد أوفائي أو جزءًا من جسدي؛ قطعة من 
سراويلي مرسوم علهها اسمي ووجري تعلق كالراية في مقدمة القطار. 
وكأن زادًا كان مختبئًا في موقف الموت؛ أسرد ما اختزنته, في أعماق 
أكتب؛ كالمبتيل دون مهارة. 
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يازاد. لا فرح مبهج ولاحزن يُبكيء نهاري يتثاءب وليلي لا ينام أشتية 
تختبئ في الأوردةء تتنفس ربيعًا عجورًا؛ يتسلق الروح كالعليق؛ 1 
القلق فى الماء. يا عمري المسى على السحاب؟ يسكن العتمة؛ لا يأبة 
لرعشة العمر؛ كالصبح المعلق كعصفور؛ كدعاء الشجر؛ كحلم لم 
يمت؛ أستبدل الملح بالدمع؛ فتسّاقط أفراحي في العدم. هل سنتنفس 
يومًا من وريد واحد ونتقاسم العقيق في المساء؟. الدموع. جرحان 
بالقلبء. والشريان الواصل بينهما أزمنة من الغيم الأسود كالموت. مر 
على طلاقنا سنوات. ألم تشتق؛ ألست راغبًا في الوصال؟ أجبت على 
طرف ثوبي ببيتين» مزقته وحفظتهما في وسادتي: 
لم نَجِفُ أفق جمالٍ أنتٍ كوكئة 

سالينَ عنة, وَلم نَِجُرْهُ قا 

إليكِ منًا سَلامُ اللّهِ ما بَقِيَتْ 

غادرني زاد؛ فعرفت أنه ضاع مني هباء. 

قّ قريتناة غوع الأعراف القوانين حى الإتسائية مها مجلس عرق 
بين البدو والرفاعي بموجبه بيعت أرض لا يملكونها. وكما يتنفس 
النبات من الثغور؛ ينفذ اللصوص من ثغرات قوانيننا المسلية, 
وبحماقة النصوص تهدر الأصول. 

باع الرفاعي أرضنا وطالبه خالد بثمها. أخبرتني ستي باسمة: (أبوه 
قال له. إشتغل واعمل فلوسكء تمن الأرض منشال لكء والمثل 
بيقول: طالب المال بلا مال زي حامل الميه في الغربال» وانت مشتريتش 
الأرض). وأوفت حليمة بالعهد: (بفلوسك بنت السلطان عروسك). 
زوجته البيضاء بثمن الأرض. 
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صافرة القطار حزينة. احتل زاد الطريق والشجر وأسلاك التلغراف 
وكل فراغات الروح. سارة #هدهدني في موقف الغرية والرحيل, المجير 
والسيلء تعودت الطرق أن تغلق أبوابها فيفتحها قلبك يا أمي. أين 
مني ظلالك تبرد قلبي. أين روحك تحملني فأطيبء أخرج كشرنقة من 
بياتبا الحوين أبسط أجتحي المقموسة ق الاتكساز. 

مالم نقاوم؛ يبقى الفشل مرًا ما لم يتهشم فيناء ونبتلعه لنتعاق. 
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أعود إلى بيتي لا تفارقني كوابيس الموت والماء؛ تنوع على روحي وطأها المخيف. 
أسقط من جبل إلى بحر فيعيدني أبي؛ كتلميذ يفقد سلاحه أتهاوى. 

أقفز من نهر إلى نهر تتجسد سارة كجسر بين الغهرين'. تطاردني 
الذئاب وسيد غرابة مدفوعة نحو المالح. يسحبني الغريبان» 
يحبسوهما في الحاصل. 

أقصد نبعًا ينشق من بين الصخورء أقترب منه فيجفء أبتعد عنه 
فيتفجرء أباعد بين قدمي لأحفظ توازني وتسير المياه تحتي» أنزلق 
وأهوي إلى سحيق. يسحب السرب جميزتنا العتيقة. يلف الغراب 
حباله حولها. يسقطونها بين الصخور. أتعلق. يسحبونها لأعلى: 
يلاحقهم الخفرء تفلت الجميزة ونسقط. 

أرفع الماء إلى فمي؛ يتفتت. لا يمس البلل لساني». يصير أضعف ما 
بجسديء بهاجمه الرفاعية كما هاجمون الأبكم بفيض ثرثرة. 

أبحث عن الهل كطائر ملأت فمه المياه. ينفجر في الفضاء. يحلق 
زاد؛ يعيدني غيمة يزرعونها بالملح والحنظل. يلملمني الزاهد في خْرْجِه 
على حماره ويسير؛ يلبسني على جلده. 

كحصان خشيي ملأه الأحباش بالعطش بهاجم الماء؛ أتنقل في هيماء 
بين مشارب الإبل والينابيع الملحية بحنًا عن رواء. تحاصر حليمة 
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صحراني. 
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أسعى من واحة إلى أخرىء أصاب بغليل. يحيطني الماء من فوقي 
ومن تحتي؛ متجمّدًا كجليد صخري. سرق رفاعية الواطية مخزوني 
المخفئّ؛ نبشوا بضع لترات ثمينة من حفرة جعلتها لي ستنا. أفرغوا 
عيني وملأوها بالحصى. 

أصرخ راكعة على قمة مائي المهوب. يخبرونني أن سرقة الماء جريمة. 
يدفع طارق زيدان الرفاعي أربعين نبعًا ليفوز بجارية في العاشرة من 
عمرهاء يطمر بثرًا نشوك بنها لنري لها قضروا, يد ل الشاهدة خضي 
المسروقء يقتلونها كبومة معلقة على رأس ثعلب أفرغوا اكد 

يخوض الأحباش والرفاعية النهر بأطواف خيطت من خيم أهلهم 
المصنوعة من جلودهم., يسألونني ما الذي يتوجب علي دفعه لقاء 
ري ؟. 

أحمل جُفًّا من الندىء أنثره على قريتنا فتخضرء على سرب النسوان 
يصير واحة:ء على نهرنا أعيده على ظهري. أسافر في مفازة. أتسلق 
جبلاء أصرخ أنا ربة النداوة يخرج الكلام من جسديء أتجسد صخرة 
تصرخ في البرية تنوح فوقي أم عبد الله شحاتة؛ تدق على صفيحتها 
تبعد الغربان عن دم ابنها. 

تلازمني غدتي الصنوبرية؛ عيني الثالثة ومركز روحي؛ كالميقاتيّ 
المعطّل. من خلف عيني تصلني بمعارفي وترتق أيامي» تقرب أحيائي من 
موتاي. تفرز هرمون النوم في الظلمة. تواجه عيني العتمة؛ فيصيبني 
النعاس. يتلكأ الليل؛ فيضطرب الدجى والنور. يتعثر صحوي ونومي» 
يفشل جسدي ويهار. أستغرق أعوامًا لأتواءم؛ وأنا أتنقل بين الآسن 
والفرات. تهبني الصنويرية العطش. شهوة الطلء الموت. 

30000 » أخيط منه لباسًا لحنة فيحرقه » ملحفة مشتاقة 
للحبل يلبسها الدسوقي كوطواطء يناجيني فتوح في موتي مادًا إلي يديه 
بشرابة ذرة. جلست ستي في الفحل تبكي المبروكة كمن غرق حقله. 
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أحلم بالهر كسمكة, يأكلني القرش الفاشي بهمهم في فمي كالأبله. 
يغمرني البلال وأنا كل شيء. الماء أمي وأنا أميّة. أنادي آلبة العذب 
والمالح» أتوسل لإله الضبابء أسقط كغيمة حجرية في العراء يدقون 
فوقي خيامهم ويبولون» يطعمونني ضحكات الضباعء مهذي شاهر 
أمام دار حنينة. 

أشتري عيئًا زلالّا في مكان خرب لا يصل إلى قعرها النورء أهبها لسرب 
النسوانء. تنغمس الشمس في المغيب, يتحاشون الاقتراب من العين. 
الكلااة محيظل ديف سق بووة ند البمعوت, يتريد فى الخضاء 
السعار المخيفء تبعث عتمة التنور السحيق على الوحشة, يقتربون 
زمرّاء لا ينزل أحدهم إلى العين, وحده ينزل الغراب. 

راعية العين- ستي- تتلصص. تسحب من يسير وحده وتغرقه. أسبح 
في البئر مع نساء السربء تجرني إلى الأعماق. يأتي واسع الروح يخرجني 
جثة من مغارة في بيت ستي؛ من قعر التنور الخالي من الطيبء ينفخ في 
فمي الحياة» يقبلني. يدقون في العين نخلة يشبحون علها زادًا. لا أراه 
ولا يراني. ترسل لنا الباتعة الغراب بالعيش. يقتلون زُعرُب في الجبانة. 

أسير بحذاء النهر تلاحقني صورتي على صفحته. أصنع دمّى من 
الطين تشبرني تمامًا؛ أقدامها أذيال حية. أجدل الأعشاب حبلًا أغمره 
في قاع النهرء أسحبه لأعلى. أهزه يمنة ويسارّاء يتنائر الطين على 
ضفتيه بشرًا صغارًا؛ أحباشًا ورفاعية منخفضين يلعقون الأرض. 
بيي خدوم وسلنا. 

أقترب من حقل السلسبيلء أدخله فيختفي كأرض جدباء. أقترب 
من الضياع أغنع كنبيء اقلصبباء و اقيض كما يقب الشباط 
الثوب؛ يثنيه ويقصره. يقطعون رجل زاد الخشبية الزائدة عن نصف 
قمر مظلم. 
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على خلاف ما تجري به الحياة؛ السيد في الجنوب وهب ما يفتقر 
إليه الناس في الشمال. ينبع شرياني من خارج جسدي على غير مسار 
الأنابيب من القلب إلى الرئة. أراه أخضر. أبصره مقبرة. 

أفقد مائي بالتعرق والتغوط والتبول. كسلحفاة الصحراء يطل 
المطرء أدخره في مثانقي» يرشقها رفاعية المدينة لإفراغها في أجوافهم. 
ينمو القصب على ضفة الهرء يحتضنه الماء والتربة والشمس تلفحه. 
تجففه وتشق سيقانه, تضرها الريح؛ فتشدو شقوق القصب بنشيد 
الناي؛ كأول ما ترنم به الوجود؛ حنونًا كنسمة» كزاد الرحمة؛ مخيمًا 
كظلام ليلة تعصف فيا ربح صرصر؛ كالحرابة. كجنون قتل الإخوة. 
يمتلئ الغهر بالوحوش فأحفظ للماء مومياءه. يصنع الرفاعية 
والحبش حائطين في النهر عاليين قرب الأوارء يبحثون عن رجل وامرأة 
سقطا في الآجنء يقسمان على الخونازية أنهما لم يلوثا الحياة. 

كفأر جرابي؛ كالبدال الرشيد أخزن البذور في أرفف داخلي أعيش 
علبها عامًا. يسرق الرفاعي وحليمة رفوفي الزاخرة بالماءء بهبانني فناء 
من صخر. تصنع ستنا فزاعتها تمنع الجدآن؛ واللصوص اللئيمة من 
سرقة رزق. يقسم العمدة أنها من الفواسق الخمسء يقتلها. تبعد 
ستنا النسور الوضيعة عني؛ فتتغذي على بقايا فرائس العمدة. تحلق 
فوق الماءء تصل إليه قبلي؛ لتسرقه. 

كالإبل والمها أخزن الدهن في سنامي, أفككه ليطعمني. تسم ستي 
ظهري بالنار. تغلق سارة الباب على قلبيناء ننتظر حبيبًا يمحو الدق 
عن روحي. 

عطثى في مفازة. أتحول تارة إلى ناقة وتارة إلى مها!'*. كالمها يتكدس 
الأكسجين في دمي يغذي مخي فأنجو. كالناقة أخزن الماء وأواصل 
الحياة. يرشق الرفاعية كليتي؛ تدفق بالحياة المنحسرة في أجسادهم,. 
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يلببون شراييني بالسياط. تنزف ليشربوا. يعتزلني الماء والهواء وتتعثر 
روحي. 
أعيش» أحلم كالباجة؛ «حقت7”؟» رئة البعث. أنيش نفقي» أختئ 
طارق زيدان الرفاعي سردابي. 
ينحسر المطر. كضفدع الصحراء”* أحمل الماء في خياشيمي. أخزنه. 
أحفر ملجني تحت الأرض. أنتظر الغيث. يأكلني الكبار؛ ثعابين وطيور 
وضفادع وتماسيح. والكلاب البرية. تشربني الضباعء تفرح ستي وتغرد. 
يلتصق وجري بفرن أم محمود, تخبز النار على ركبتي. 
كالتنين الشائك أحفظ الماء في شقوق بين أشواكي لأشرب. يقصها 
سيد الرمال الغازي لإرواء جنوده في الصحراء. 
كطائر القَطَا أحفظ الماء بين ردشي. أبتعد أميالاً عن الهر لأنجو من 
العقاب. يستخدمون ريشي مظلات مطيرة في المجير. 
كعظاءة (سحلية) أخزن طعامي وشرابي في ذيلي. يطعمني سيد 

الثلج الغازي لجنوده المائية ويشربوننيء من طوفها تخبرني ستنا عن 
خسوف القمر والدميرة. 

أسألهم عن الكوثر يقولون الله عن الجدب والقحط يقولون الله. 
عن النار وطمر القرى يقولون اللّه. 

تتمكن الباجرة من قريتنا وتصبح الحياة أكثر هدوءًا. توقف الكائنات 
سعها اليومي للعيش. هل فشلت في التكيف والتواؤم والتبيؤء هل 
مانتت؟ هل أبحر الماء؟ 
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أعود من الباجرة يساورني شك بأحقيتي في الحياة. وجدارتي بها. 
أواصل الغياب؛ لأعود إنسانة. لم أعد للصحراء؛ فقد انتظم أكبر 
أطفالي في المدرسة لأول مرة. لم يعرف أحد ما ألم بي؛ عدا ما رآه كل من 
حليمة والرفاعي, وأذاعاه؛ تشفيًا. في زباراتي لبابا أثناء مرضمه الأخير؛ 
ألحت على حنة لأبوس كثمت. فالصمت بوع؛ ولو فق قلب حوث. 

تأذت كبد بابا جراء ما دخل جوفه من سم ليلة سفر سارة» لم تقو 
كبده على التخلص؛ مما عبر جسده من نفايات؛ فامتلأت بطنه بها. 
قالوا: من مات مبطونًا مات شبيدًا. الصبر للرفاعية. 

قضى مرضه حت الموت في بيت شقيقه. ورفض بإصرار البقاء في 
الدار الكبيرة لأعوده وإخوتي دون حرج. كبير قبيلة. رائع هو؛ حتى في 
الموت يأخذ صف إخوته. لا ينصف أبناءه؛ فلم يزل القول للرئيسة. 
كنت بجواره أبلل قطعة قطن بالماء؛ أعتصرها على شفتيه: أبللهما 
وأسقيه. شقيقه نائم في الطابق العلوي. وكانت زوجته قد ذهبت 
لترتاح عند أهلها بعد رعايتها لأبي طيلة ثلاثة أشهر؛ أخبرنا الطبيب 
أنها ماتبقى من عمره. 

أغلقّت كل الحجرات بالمفاتيح؛ فنمت مع صغاري على الأرض في 
المطبخ المجاور لحجرته؛ لأكون على مقربة منه إذا نادى. في منتتصف 
الليل نادى الموتى؛ سارة وشقيقي وأشقاءه وجدي؛ فعرفت أنه الموت» 
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وأنه لن ينتظر طويًا. طلبت من أحد العمال - ويعتبره أبي كابنه- 
أن ينظف جوفه بحقنة شرجية تخفف آلامه وترد له بعض وعيه؛ 
وليكوخ فظيمًا وقت غينلة لالت القبيوية هذه المرة. ق الجر تبلق 
الموت جسده. كنت وحدي معه. وكل ما ألهمت فعله أن تلوت عليه 
الشهادة؛ لم يرددها خلفي ولا أعرف إن كان قد سمعني؛ فقد فتح 
فمه وضم شفتيه دون حشرجة ولا معاناة. أسبلت جفنيه. شددت 
لحييه بعصابة عريضة من أسفل ذقنه وربطتها من أعلى رأسه. قيدت 
إصبعي رجليه الكبيرين إلى بعضهما بمزقة من ثوبي. 

احتضنني خالي الكبير وبكى: 
- كدا برضه يامسرة؟ متناديش علي يابنتي عشان نوجهه ونلقنه؟ 

كان عم جابر شقيق الحاج حسن- سمير بابا وكاتم أسراره- بالقرب. 
- وانت حافظ إيه تلقنهوله؟ دا انت يادوب بتقرا الفاتحه والتشهد 
بالعافية. وربحة النسوان والحشيش بتنضح من جتتك. 
- مش باللي حافظه. باللي في القلب. بالسماحة» ريك بيقبل كلمتين 
صافيين ولو كانو تهتهه ومن لسان ريحته حشيش. 

أحالني رد خالي إلى قول زاد (للّه طرائق بعدد أنفاس الخلائق) 40. 

رفض الشقيق إقامة غسل أخيه في بيته؛ كيلا تطارد أسرته رائحة 
الموت. وتسكنهم. حملوه في الفجر إلى دارنا ملفوفًا في بطانية ككفن 
مؤقت. راحت الأواني وجاءت بالماء الساخن والبكاء. ارتفع صوت 
الرجال يكررون الصمدية” حتى انتبى الغسل. لم أستبعد رؤية 
زاد بين المنتظرين جثمان والدي. لمحته ولم يرني؛ كان مأخودًا كيوم 
الحضرة. وكالعادة فقدته؛ فقد عاد للمدينة دون لقاء. لم يعرف 
بتحرريء ولم أشأ أن يعرف صونًا له ولأسرته. 

بعد الدفن؛ اتهموني بسرقة الحيازة. أبوكم ضيّع مالناء اغتربناء 
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وائتمناه ليشتري لنا أرضّاء تشهد ستكم على ذلك؛ كان يشتري الأرض 
ويكتبها بأسمائنا جميعًا. حق الله ليس لكم أرض. أخبرونا بتكاليف 
الغسل والكفنء الصوان والقارئ؛ فسددنا دين أبينا؛ وهو حق لنا 
مقصة من حيازة صافية له؛ لا لبس فها. نظرت فيهم؛ آخرة خدمة 
الظلم ذل ياوالدي؛ أخ عاد مطرودًا من عمله لاتهامه بالسرقة 
والفسادء وخير بين السجن والجلد.ء أو العودة لبلده. وكان أبي أثناء 
سفركم راعيًا للأرض والعائد منها. كدت أقتل. 

دفنوه بجوار سارة؛ وكنت قد رفضت. قال خالي: دعيهم يدفنونه 
بجوارها؛ فقد كانت تحبه. هجرتني روحي لبرهة» أعادها بقوله» (أبو 
جوخه وأبو فَلّه فى القبر بيدك! والفله هي الكتان السميك الخشن). 
لم يكن بابا غنيًًا ولم تكن سارة فقيرة. لكن خالي الطيب يساوي بين 
مقامات الموتى. 

كانت قريتنا لم تزل تدفن الرجال والنساء في قبر واحد؛ فجميعهم 
يي عين الله عباده. وكان أي آخر رجل يدفن مع النساء؛ فقد خصص 
الرفاعية مغايو للؤتالك, وأخرى للذكون 

بعد انجاء العراب عذكرت :ظيف الشاهده ف حجر فبارة ليلة رعيلهاء 
تدس شيئاً لم أستبنه. وقد غيبني موقف الموت فلم أر ولم أتدبر. 
زارتئي وأخبرتني أن لديها حجة الأرض ملكية والديء ومن بيها حجة 
قطعة صغيرة اشترتها منه؛ قريبة من الماء وتروى بالراحة. وعدتني أن 
تعظيقيا ف الصبا 

عرفوا بزيارة الشاهدة لي. لم يصدقوا أن بحوزتها الحُجة. لم يصدقوا 
أن يأتمن أبي غجرية؛ فأساءوا إليه بقبيح القول. الحقيقة؛ لم يأتمنها؛ 
إنما فعلتها سارة. ذهب أحد أشقائه للشاهدة يهددها وبرشوها؛ فأبت. 
ق الصباع كانت غارقة ف ذمبا: قي الليل فتله ابنها الباني» وطلب 
اللجوء لسرب النسوان! 
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مر اثنا عشر يومًا على وفاة أبي؛ يممت فيها ستي وجهها صوب القبلة 
في انتظار عودة ابن آخر؛ كان الرفاعية يقبلون يده كولي. لم تعرف أن 
خادمته دست له السم بإيعاز من زوجته؛ لشكبا فهما؛ فمات ودفن 
هناك تنفيدًا لوصيته. 
تت ستي عن مئة عام وأكثر بقرحة الفراش. رفض قبرها استقبال 

النساء؛ فكلما نزلوا بالميتة انهار القبر بالرجال. ولم يفلحوا في إنقاذ 
بدأ صراع غير متكاق بين أبناء العمومة من جيلي؛ استدعى زيارات 
متكررة لقريتنا؛ لم تسفر عن أداء الحقوق. لم أنس في مرة الذهاب 
للجباتة؛ لأسجل خط وتاريخًا على جدران تضم سارة. تذكرت مسرة: 
شملهما. لم أعرف فيم كان هذا البكاء؛ فقد كان كصراخ طفل تهدم 
آخر جدران بيته؛ يطارده المشهد في غدوه ورواحه. 

لم يحررني موت أبي من الظلم؛ وكأنه تركه في جيوب بذلاته» جلابيبه: 
وأركان الدار. وكأن ستي حين ماتتء أودعت- في جدران دارنا- هواءها 
وترابها؛ حقدًا وهلاكًا. 

تذكرت عالةًا والمبيجراءوقر انامح السرم يفجع ظل واديخاصري؛ 
صوته وصورته. تهمر الأسئلة؛ هل تحررت من قبيلتنا وقبيلة خالد 
لأحظ بزاد في خيال فقط ؟ هل اخترث؟. هل كان لزامًا تقديم كل هذه 
القرابين؛ حياتي؟ هل كان من ذلك بد لأحظى بحياة أخرى؟. رفعت 
هام للثورة فمازال الوقت مبكوا والقصبيدة لم تكتملء» ولم قزل 
أحداث جمعتنا وأعرفها تطاردني كظلي؛ فأحن للمثول بين يديه ولو 
بالحديث عنها. 
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تخبئ ستي المسبحة الكهرمان تحت وسادتها؛ لتعرف طريقها لكيس 
السعوط ليلًا. في هذه الليلة علقت سارة مسبحتها الكهرمان التي تنير 
سحارة ملابسها أمام قاعتها المفتوحة؛ لتكون دليل المتعثر؛ إن قصد 
بابها. من فناء دارنا ننظر إلى قبة السماء التي خبأت القمر. بدأ القرص 
يضيع شيئًا فشيئًا في الظلام؛ من هذا المخيف الذي خطف القمر. 
وعلى حين تغلق الأمبات أبواب بيوتها العتيقة حتى لا يخطف السواد 
أبناءهن؛ ينقل البعض فراشه إلى صحن الدار غير المسقوف ويلتزمون 
الباحات. ويستقر بعضهم على أسطح البيوت لحمايتها. تشعل أمي 
لمبات الصفيح تعلقها على بابي الليل والهارء وستي تبسمل وتحوقل 
وتملأ فراشها ثرثرة» بينما تغمر أمي بسيل من الأوامر والنواهي. 
خرجت خلسة دون أن تدريا. 

تلتف حول القمر السحب البيضاء يملأها الندى؛ يعكس شعاع 
الشمس الذي يسقط عليه فكٌرى السماء شديدة الضياء؛ فنراه 
بدرًا. تصطف الشمس مع الأرضء يسقط بيهما القمرء يدخل ني 
ظل كوكبنا. يحجب عنه الضوء فلا يُرى نوره. ويكون الخسوف. في 
الجرن يشعل الشباب نارًا؛ على نورها تجمع ستنا الأطفال يصنعون 
محرانًا عظيمًا؛ يلفون ناف المحراث وسلاحه بالقطن؛ يزينونه بقطع 
زاهية من ملابسهم. يقف شابان كبقرتين على كل من جاني الناف؛ 











وقد صنعت لهما ستنا لحيتين من القطن, وألبست كلا منهما زعبوطًا 
أبيضء يمسك كل منهما بكيس مملوء بالحبوب يقذفانها ويزدرعان 
ابتهالا لعودة القمر. يقف شاب ثالث قامته ممشوقة لكنه احدودب؛ 
كان هذا هو روما القصاص-ابن زهيرة قصاصة الحمير والغنم- 
حبيب حنّة؛ صديق زاد وعلي؛ ممسكًا بسلاح المحراث؛ وقد لبس 
لحية عظيمة وفروة بيضاء على رأسه يشق الأرض للبَّذر؛ فيبدو 
ثلاثتهم كرجال الخير. وبينما هذا هو الحال في الجرن. يخرج الرجال 
إلى المسجد يدعون اللّه ألا يطيل غيبة القمر. تخرج العجائز والنساء- 
في موكب ستنا- ينفقن الظلمة في البكاء. ينْحن حتى يطل منيرًا. يفزع 
الجميع لنجدة القمر في أكبر مظاهرة تشهدها قريتنا. 

على مقربة تناهى لي صوت زاد يسامر أبناءه. سمعت جملا متفرقة 
جمعتها: الحرب بين ست وحورس كانت بين أتباع ديانتين أو صراعًا 
على الملك. سرق حورس خصيتي عمه. فقد رع إله الشمس إحدى 
غيتيه: بتكو حنياء وطال غيابها» فاتعل لتفسه غيرهاء تخوة الخين 
المستبعدة. تذرف الدمعء فيسلمها رع إلى تحوت إله الكتابة: يرفعها 
للسماء تضيء الليلء وكان هذا مولد القمر. في الحرب بينه وبين عمه 
ست فقد حورس عينه اليسرى؛ فانخسف القمرء فمنحه تحوت 
فيق إله امون الغافية. 

أمسمكاك ميثنا بيدى ا"وأنا أرتجد» واعحث فى جانكامظلقا بحي 
جذبتني لأسفل؛ فالتصقت بجسدها. تمنيت رؤية وجهها على نور 
مسبحة سارة: 
- عايزه تعرفي مين بيخنق القمر؟. 

لم أنطق, أمسكت بيدي بين يديها الكبيرتين كمجدافين؛ فرميت 
رأمي بين ركبتيها كشراع مهلهل. دثرتني بثوبها: 
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-كانو اربع اخوات بنتين وولدينء كل ولد اتجوز أخت. واحد منهم كان 
أبو الصقر حارس الضياء فرد جناحينه على السماء وكانت عينيه 
واحده الشمس والتانيه القمرء عم الصقر قتل أخوه لأنو كان بيحب 
مراته وعايز يتجوزها. الصقر صمم ينتقم. حِمُيت الحرب بيهم» 
مسك دحيتين عمه بين إيديه زي الكماشة. وكل مَا يقرب يجيبه 
الأرض بنات الحور تخنقه؛ يسوّد وش القمر ويعرف الناس انه بيقتل 
غريمه. يصلو وبدعو انه يسيب عدوه اللي عايز يتجوز امه. يستجاب 
لهم. ويسيب القمر عمه لأنه خاف من بنات الحور. 

- لكن العم قتل أخوه أبو القمرء ازاي يصلو عشان ينصرو الظالم 
نانتنا: 
- لأن عمه في الشر ملوش مثيلء والقمر مكانش قادر عليه. 

أمسكتني صفيحة وعصا. أخبط لإخافة بنات الحور. 

ذهبت حَنِيئَة إلى الجبانة؛ دليلها في الظلام نبضها يرشدها كالعميان. 
شتمت رائحتهء تلامسا ووضعا حجرًا أمام باب تربة فتحها الباني 
على ميت سابقء وأهمل إغلاقها. 
علت الصرخات والدق على الأواني؛ يفزعون بالصلوات: 
- يارب إحنا عبيدك ياربء والأمر بإيدك يارب. 

يلتقيان. يفزعان؛ تطاردهما الكلاب. ويقتل الخوف شوقهما. 
- يلا يابنات الجنه سيبوا القمر يتئنى. 

غادرا الطفولة بالكاد؛ وكأنما يكتشف كل منهما الآخر. يصرخ 
الصغار: 
- يلا يا بنات الحور سيبوا القمر يدور. 

تهيتف البنات: 
- فاطمة بنت النبي عملت رز بلبن 

حلفت ما تدوقه إلا ان فتّح القمر. 
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يغنون» بهتفون. ويصرخون حت تنسال خيوط القمر واحدًا تلو 
الآخر؛ كالمحاق يواصل النمو؛ ونحن نرقبه في لبفة. ييل صغيراء 
ونشدو: 
- يا قمرنا يا طبق يا نحاس 
يا منور فوق بيوت الناس. يعلو صوت المصلين: 
الكدول الخدول. اللبزيارك لعاقيها اعطيتك واكبرف عا شر ها 
قضيت. 

ينزل القمر في الفُرّج التي بين المنازل» ونغني له: 
- ع الحيطه ع الحيطه وقمرنا نوّر ع الحيطه. 

عيشهم حرثء. يقصبون الأرض لتسويتهاء يبتنونها لتقسيمها إلى 
أحواض. يصنعون الملاس كتلة من طين وقشء يركبها أحدهم ويجرها 
آخر لتنعيم الفحل لينساب الماء فيه؛ فلا يعلو ويغرق الزرع. عيشهم 
بذار وحصاد. والقمر نصف حياة يدافعون عنه؛ كحارس وأنيس 
لخيال الحقل والأرض. 

تمكث ستنا في الجرن ستة أيام تصنع فزاعات الحقول. في ليلة 
خسوف القمر وسطوع الخوف؛ يأني أبناؤها ليفكوا أسره, في أوبتهم 
لدورهم تحمل كلا منهم خيالًا يحرس غيطه؛ فزاعة تمسك- في إحدى 
يدها الممدوتين على النير- هراوة وبالأخرى منجلًا. عنق الفزاعة يبدو 
كقبو كنيسة؛ تغطي الرأس بالجوخ( لبدة) فتبدو كقبة مسجد؛ 
تجدل علهها بعضًا من أعواد القمح فتركض بين ذراعمها روح الحقول. 
تصنع ستي فزاعات الرفاعية؛ فرعي شجرة تربطهما كصليبء تلبسها 
كجلباب سيد غرابة» تحمل في طرف نيرها بومة مقتولة في دمهاء وني 
الأخرى غرابًا نافمًا؛ تبيض الحدآن في الجيب. 

حنينة وشاهر يجريان في الغيطان ما أن يلمسهما النور؛ فراشهما 
الهلع؛ يفترقان ويلتقيان أمام النهر. كان أول لقاء لهما في الخسوف 
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الفائت؛ لا يترك شاهر وديعته في الجبانة؛ يذهب لها يطعمها ويسقهها 
ويصطحها إلى عشتهم. ليلة خسوف القمر هي ليلتهماء تدق القرية 
صفائحها تهرول خلف الظلام وتصنع الأهالي جلبتها الخاصة. انتتصبت 
شجرته بين عودي ياسميها. أخذته إلى حقول العنب؛ اعتصر وشرب؛ 
سال جسداهما. انتفض فرعه وألقى بثماره. وديعة كيرت فى سرب 
التسؤا ن: ْ 

يقف زاد بعيدًا. يلمح بطرف عينه شاهرًا هرول باتجاه الشرقء هذي 
بكلمات قليلة يكررها بين صمت وآخر. وقبل أن يرمى بنفسه في الماء. 
قال: 
- دز دزد سّه بن بْ بّن بْ حَنْ نِينّه. داس البانبي دار حنينه. 

ليس للجبانة باب؛ فيلتقون فيها ليلًا. يعرفون تاريخ الموت. وأي 
القبور يُحتمل المكث فيها. قد تكون واحدة أو أكثر على حسب انثيال 
الموتى» ثم ينتشرون في جنبات النهار لا يميزهم أحد, أو مهتم لشأنهم. 
أصابت أحدهم لوثة أو لثغة؛ التئام أو فراق؛ صفاء أو كدر؛ لا همون 
أحدًا كأهم هوام. 

بانت حلمتا حنينة منتصبتين من شقة ثوبها المنفرجة؛ تنادي شاهرًا 
وتلمس حرها في يأس واهتياج. لم يدعبما البانبي يكتملان. سحب 
الكفن من تحتهما؛ وهما على أعتاب جنتهماء وطار به إلى دكان الخياط. 

تصرخ امرأة وتهرول مسرعة من ناحية الجبانة؛ عارية كما ولدتها 
أمبا. يسخر الأطفال: الولية الهبلة. يزعق أحدهم: واحد منكم يسترها. 
ترتدي الأمبات الثريات فوق الثوب ملسا؛ ثوبًا فضفاضًا من الحرير 
منسوجًا على النول. مصبوعًا بالأسود علامة الوقار والحكمة. ويظل 
أبيض ككفن للثريات. هتفت امرأة ترتدي جلبابًا وحيدًا: واحدة منكم 
ترمي علهها مَلّسها. 
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ولأن تلك المناسك تتكرر مع اك خسوف؛ فقد أدركها أحدهم ورمى 
عليها جلبابه. لبسته وسارت إلى بيتها آمنة مرفوعة الرأس مشيعة 
بأمنيات الخلفة. 

نقل زاد عن رُعرب: يحدث كل خسوف. أرضها ناشفة وطمعانة في 
عيلء تملأ إبريقًا من البحرء في العادة تقف إحدى قريباتها ديدباتا 
قدام التربة. في ركن تخلع ثوبهاء تصب من اليزبوز وتستحم بماء 
الإبريق» تلبس ثوبها وتحبّك طرحتها وتسيب الجبانة بهيبة. كان شاهر 
وحنينة في تربة المشتاقة وهي تصب من الإبريق. تجمدا كتمثالين. 
سحب البانبي الكفن من تحتهما. صرخاء طلعت من التربة مفزوعة 
تاركة الثوب خلفباء شافت حنينة وشاهرًا وصفتهما بأبناء الزانية. 
انكسر إبريقهاء قال شاهر: (حتى في القبور يطلع لنا ناطور؟ أبريق 
انكسر وآدي بزيوزه. مش البزبوز دا بتاع برضه؟). 

مس واد كفى؟ كأنة يمعذرء وغاد قبل اكتمال الخدة: 

اصبظف الذكون على جانى النين امعلات الأسظه بالعجاكن وغرقت 
القرية 2 حكايات لاجي الجبانة. نامت على سيرة يجوز وحرام. اشتقت 
لزاد وقد تركني منذ دقائق؛ هل هو الخوف؟. غمر القمر قريتنا بنوره 
واقصل من بين الخصياض؟ نان ظله عل انهو امل كقطاف البحمة. 

يعشق زاد وسارة القمرء يعرفان بدورته في السماءء ويحزنان لفزع 
قريتنا. تقول سارة للمرأة شق القمر منه يفور الدمء ويسمي زاد 
الحيض والمرأة؛ القمرين. يؤكد: لدينا أقمار الأرض. 

تبحث سارة عنيء تشير لها ستنا باتجاهي. سرنا متجاورتين أمَا 
وطفلة خرقاء أوصلقي للدان, عاذت للجبر فاركة الأسئلة تفتدل 
في صدري. 

سمعت أمي شاهرًا هذيء وانتهت لبيئة حنينة. سحبتها من يدها 
إلى المرحاض؛ صبت عليها الماء وألبستها سروالا وثوبًا؛ ثم سارت بها 
نحو الفرن؛ بسطت فوقه حرامًاء وضعت لبا وسادة وأمالت رأسهاء 








فأخذت وضع الجنينء دثرتها بلحافني؛ فنامت. سألتها عن حنينة؛ فلم 
ترد. عن شق قمرها تفركه. وثديها نافر؛ فلم تجب. عن بلبل شاهر 
لونه أحمر على غير لون بلبل الأولاد وهم يتعرون؛ فلم تلتفت. 
سمعتها تبلغ عيدًا عن ميعاد ولادة الناقة, وعليه بإبلاغ رزق. 
وكحدث لم أرَ مثله من قبل؛ تعلقت بثوبها لتتركني أذهب مع عم 
رزق. ضغطت يدي برفقء. صحبتي إلى الناقة. وقفنا بعيدًا في ركن 
مظلم من الشونة. ما أن بدأت آلام المخاض؛ حتى نظرت إليّ واضعة 
سبابتها أمام فمبا؛ فالتزمت الصمت. مع بزوغ الرأس ونزول الدم؛ 
سحبتني بهدوء وخرجنا. رأت مني غضبًا صغيرًا؛ مالت على جسدي 
وتقابل وجهانا: 
- سبتك تشوفي الجمال الصغيره بتيجي منين. خلاصء عيب نكسف 
الناقة. 
اعترضتء واستميلتها الوقت لأرى: 
- الولادة زي الآكل؛ لو حد بحلق فهم ممكن يقف ومينزلش. 
- إزاي منبصش على اكلنا واحنا بناكل. 
- على أكلكء إنما بيت الولد. جسم المخلوق كله وقت الولاده والعشارء 
وقت الشوق اللي مش مقضي... كل ده مش أكلكء دا أكل غيرك» 
وأعقبت بتساؤل حزين: فهمتِ؟. صمت. 
ماهو الشوق غير المقضي؟. سؤال لم أثره ولم تجب عنه. كان هذا 
هو درس الطبيعة الأول. لا أنظر إلى جسد مشتاق أو مهتاج أو يتوجع: 
أو إلى اثنين في عناق أو بهيدهد أحدهما الآخر. تعلمت الخجل وتبجيل 
الجسد. 
صنعت أصنافًا جديدة من الطعام ودعتني قبل إخوتي لتذوقباء 
أعجبتني واشتهيت؛ نظرت لي بغضب حنون: قلت لك دوق بس. دقت 
بس. 











متبلعيش ريقك ومتفتحيش بقك لو شفتي ما تشتهيه. ولم تزد. 

من يومها وأنا أشتبي في صمت ولا أنظر في إناء الآخرين. في الصباح 
استفاقت حنينة. لم تعد تلمس ثدييها ولا جرهاء تغدو وتروح 
في البيت كأنها صاحبته. أخذت طاجن الحليب من عيد شربته 
حتى كادت تلحسه. أنظر إلى الحليب بغيظ؛ وهو يسيل على جاني 
فمهاء ويبلل صدرهاء تستقر رغوته فوق شفتها العليا وأرنبة أنفها. 
استعملت المرحاض. خرجت منه قبل أن ترفع لباسها. أخرجت وعاء 
الأرزمن الفرن؛ تأخذ منه بكلتا يديها بالتناوب. حقدت عليها. أشد منها 
الوعاء. أهددها أنها لولم تخلع ثوب أمي سأمزقه علهاء سوف أصف 
شق قمرها وثديها للبنات؛ لو لم تكف عن الأكل بطمعء؛ سأضريها 
على بطنها حتى أفرغها. علا صراخي في حضور سارة. أذكر جيدًا معنى 
كلامها: واضح أن كلامي عن الناقة راح في الهواء. وتذوقك الأكل قبل 
إخوتك لم يؤثر فيك. أستعيد اللحظة بحزن ياأمي. غطيتها بلحاني 
وتركتها تعبثء ألبستها ثوبك. خرجت من المرحاض قبل أن تسدل 
ثوبها وبانت مؤخرتها لم تهريهاء لمست جرها لم تنهها. سال الحليب 
على صدرهاء أكلت الأرز بكلتا يديها معًا ولم تخاصمهها! 

ارتبكت» نظرت نحوي بأخلاق الأمبات المحيرة؛ لأبنائهن قيد الفضيلة, 
وللغرباء التسامح والتغاضي عن نفس القول والفعل. رغم أني أحب 
أشياء صغيرة: الأسئلة تشير إلى السبلء السماء ينيرها القمر»ء الأخضر 
يملأ الحقول. الزهر ينبت بين الصخورء الحقيقة في الجبانة. عاشق 
يطيرء بّر الجذورء عيني أمي وستنا. لم أرتكب خطيئة: لكنها سارة. 
تسامح فى الشوق البخيلء الحلم الضنينء ولا تسامح خفيفة القلب 
والطوية؟. 
خاصمتة وفاكيك لأهيا حك الصباح. 
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طفلان على الباب؛ اختلى بهما الفرح ذات صباح. روما القصاص؛ 
وهو - دلع رمضان كونه يشبه الخواجات- ذو بشرة خليط من الحليب 
والخمرء وشعر بني فاتح. وحنّة ابنة خالة علي؛ تنتمي أمبا للرفاعية 
بالمصاهرةء فبي أخت أم علي من الأم. ذهب بالقرب من بابها. جنة؛ 
ناداها خرجت إليه بوجه عكره النوم على بطن خاوية ووسادة ليلها 
حجر. تواجها وقد وقف السلم متخفيًا وراء الباب الخشبي المهالك؛ 
وعيونهما الصغيرة ترفرف كالأمل. الدار ببابها ثقب كالقلب لاستبيان 
الطارقء. أحاطاه بالأحمر بعود خشب تركه رجال التعداد. أجابت 
الألوان عن أسئلة كبيرة تجاوزت عمريهما. تشابك قلباهما الصغيران 
في اللعب» وتقاسما لقيمات ساخنة من وراء الأمبات. ذهب رمضان. 
دخلت فأرسلتها أمها لاستدانة غربال من الشاهدة أم الباني. 

دقت الباب العالي المئثقوب بعين خشبية. لم تصل قامتها بعد إلى 
منتصف ارتفاعه. حين لم يجبها أحد. دقت مرة أخرى. اشتمت رائحة 
تبغ قوية ورد صّوت خشن يستميل السائل؛ وهو يسعل: 
- أصبر انا مش واقف ورا الباب. 

لم ترد وعاودت الدق؛ فصرخ: 
- يخرب بيت أبوك انت مركب وتد في إيدك. 

كفت عن الخبطء عندما سمعت صوت أقدام تقترب من الباب. 
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فتح فطفقت منه رائحة كعرق الماعز. بدت هيئته غريبة وهو يحمل 
الفأس؛ كان على وشك الخروج بحنًا عن عمل. أول ما وقعت عيناه 
كان على ترمستيها الجالستين فوق ضلوعها. أنزل الفأس ووقف إلى 
جوارها يقيس طولها. لمس بين فخذيه وهرش, قال بصوت مرتعش: 
- جِنّه! 

لم ترد عليه. سألا بعصبية: 
- عايزه إيه يابتء ومالك لابسه توبك على اللحم ومن غير لباسء. هي 
امك انهبلت يابت؟ ههء وريني كدا.. 

ابتعدت. سحب طوق جلبابها؛ فبانت سرتها وشق قمرها: 
- شفتيء, فيه بت تمشي في العزبة صرتها وخرمها باينين. 

سحبت طوق ثوبها من يده. وصرخت: 
- أمك فين يابا بانب؟ أمي بعتتني نستلف غربالكم. 
- أمي بتخبز للبداروه ياختي. مأجرينها اليوم بطوله؛ وهتخبز عيشنا 
عندهم. استدارت لتغادر المكان: قال بصوت أقل عنقًا: 
- استني ياختي نشوف الغربال يمكن يكون متعلق جار الفرن. 

دخل وبقيت واقفة أمام الباب؛ فصرخ: 

- انت عامله فها عزيزة! إقفلي الباب يابت ألا الطيور تهج على برهء 
ادخلي ياختي واقفلي الباب وراك. 

أغلقت الباب عليه ووقفت في الخارج. أعتمت المسافة بين الباب 
والشونة. أسرع مغتاظًا كمن لدغه رُنبور. فتح الباب وسحبها بقسوة 
إلى الداخل. نهق الحمار فسبه. حاول جادًا أن يجد لها الغربال» 
وحين وجده حركه يميّنا ويسارًا كمن يحمل دقاء رفعه لأعلى» دق 
على خشبه كما يدق المداحون: الغريال يا جنة. مدت يدها تأخذهد. 
لكنه ناوشها به» ثم وضعه على رأسها وراح مهزه خفيقًا؛ يغريل الهواء 
فوقها. تململت وأفلتت رأسها من حصاره. أممقتظلة على صدرها وبده 
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فرق بغقة عليه مالك تلمعفه قبل أن سعط يقرا مخظفة غلقة 
في المسمارء وحملها بين يديه» ثم رفعها عاليًا؛ فبدت كعرقة (خشبة) 
بين ساقي حائط. صرخت من الخوف؛ فوضع يده على فمها وأنزلها 
ببطء؛ وهو يحك رجليه بساقيها وصدرهاء ثم استقر جسدها كله بين 
ساقيه. وصارت عينها في سرته» وأنفها مغرورًا في رائحة عشب عطن. 
قبض على جسدها النحيل بشدة؛ اوددكراج يان قمها انه وعينيا 
تغمضهما. أجهدها انعدام النور والبواء حتى كادت تفقد وعيها. 
خفض جسده واقمًا. فتح ساقيه ووضع وتده بين فخذيها وجلدها به؛ 
وهي على جسده كثوب بالٍ. دلك حلمتيها بعنف طحههما والتهمهماء 
والتقم فمها كله بين فكيه. نخر وذهل ورهز وغمغم بكلام غير مفهوم. 
رفعها حى بللتها شهوته؛ فأسقطها ببطء بين فخذيه؛ ولايزال ممسكا 
برأسها بين كفيه. حكه بجسدها يتخلص مما بداخله ومسحه في 
ثوبهاء استعدله تحت ثويه» رفعها مرة أخرى لكن إلى صدرهء احتضنها 
قاقد الوعي وأنامها برقى عل المسلية جاء بكرن ماع سان بالسكر 
سند ظهرها إلى صدرهء ربت على خديها بخفة حتى فتحت عينيها. وضع 
طرف الكوز بين شفتهها وأماله حتى بللهما الماءء شربت فتقيأت: لطمها 
على فخذها. قبّل رأسها: 
(جنهء إوعي حد يعرف ياختيء أمي وامك هيمسكو في شواشي بعض 
وفضيحتكو هتبقى بجلاجل في العزبة. خدي الغربال أهوه ولو امك 
سألتك غبتي ليه. قولي لها رجلي عترت في العتبة دُخت ووقعت,. وابوبا 
بانب جاب لي أميّه بسُكر وزقاني» وعُلب لحّد مالقى لي الغربال). 
سارت في سرب طويل؛ ترك الأطفال فيه غبار لهوهم. كان الغربال 
دفًا يتأرجح في يدها؛ فتميل معه أينما مال. دخلت دارهم وقد غادرتها 
أمها تاركة كوب الشاي فوق المصطبة يحوم الذباب حول فوهته. 
علقت الغزيال ونام 
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دق الباب. تقلبت تتوجع» ناداها روما لم ترد. جلس بجوارها لم 
تلتفتء جرها إلى الحلم كالأسير: 
- ابويا بيلم السنابل فى الغيط. 
- وابويا بيلم السمسم حوالين البيت. 
- امى بتملا القنديل. 
- وامى بتخبز عند ام خليل. 
- تعالى نرسم. 
- نرسم إيه؟ 
- هاتي بس السلم. 
بوظاعت ملاسيي الطيافينه رسيا قل هان باب البيك: 
- بس انت مشيت. 
- رحت لأمى اللي بتستلف زيت للقنديل. 
- وأنا ناديت على أمى وهي بتخبز عيش لأم خليل. 
- وأبويا وابوك لساهم فى الغيط. 
- ولساها حيطان البيت مشققّه. 
- وكف ابويا بِتَسُلِب شقا. 
- والسنابل والسمسم 3 
- مالهم ؟. 
56 يخلوا يشتنا ضيقه ؟ 
- تعالى.. ليه؟ 
- نرسم بيت.. شجره وعصفور بيزقزق. 
- انا عايزه بيتنا محندق. 
- لا..لا. 
- لا؟..ليه؟ 
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- انا هرسم بيتنا واسع جدًا. 
- علشان عصفورنا يطير ويزقزق؟ 


- وندهن حيطة البيت. 
- ونملا القنديل زيت. 
- وامى تبطل تخبز لام خليل عيشها. 
- عشان تاخد أجرتها حَطّب ووقيد ورغيفين عيش. 


- وتبطل تخيز غندها عيشنا. 
- ويبقى عندنا حطب ووقيد. 


+ انود ها حدو الى النبية يلش | 
تركبا روماق الحلم غاحيها. 
عادت أمها قبلت رأسها بحنان؛ فلم تفتح . عيئًا. أخلت الغريال؛ 
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نسفت كيلة ذرة و كيلة قمح», وجهزتهما للطحين. استيقظت حنة على 
ألم جسدها؛ خاصة حلمتهها؛ فراحت تحكهما بعنف وتتفل عليهما. 
لمحتها أمباء وفزعت إلمها: مالك يا جنة. أجيشت جنة. عياطها لا يشبه 
بكاء الأطفالء. كأن المسافة من دار الشاهدة حتى دارهم أضافت 
إلها أعوامًا من الثكل. استمرت في حك حلمتها والتفل على فخذيهها. 
استرابت أمبا؛ فكشفت ثوبها تبحث عن شيء؛ وهي تشتم جسدها. 
لمحت على فخذها لطخة جافة من المنيء ورائحة تبغ قوية تفوح من 
ثوبها وشعرها. اشتمت أنيئًا موجمًا يمزق الروح؛ فتلاطم قلها بين 
جنبهها. وضعت المحم فوق الكانون وجهزت غيارًا لجنة. وضعتها في 
الطست وصبت على جسدها الماء الداف. دلكتها بقوة؛ كأنها تدعك ثوبًا 
وسحًا. باعدت ما بين ساقيها وحملقت, اطمأنت أن العذرية في أمان. 
وضعت ف الماء قليلًا من مغلي الشيح والخبيزة الإفرنجي وشطفت 
جسدها. دعكت حلمتيها بحليب الصبارء كما تفعل الأمبات بأثدائين 
لفطام الرضع. جففتا في ثوب أبها وألبستها قميصا ولباسًا وجلباياء 
ورقتها. أجلستها قبالتها: 
- إحكي لي يا جنة قولي يانور عيني مالك. مال جسمك. مين مَسنَ 
تويك؟. 

بعد استعطافات وتدليل وتعنيف؛ قالت جنة ماحدث وبالتفصيل» 
وأنمت بوحها بتهديد الباني. 

رمت أم حنة حملها على زاد. نقل لعلي اليسير منه. تركت الأيام تمر 
حتى يُنبى ما يتوجب نسيانه. أحرقت بعض الصفحات دون أن 
يقرأها غريب. مرت الأيام وبقيت حروف اشتعالها؛ تحتفظ بالنار 
أسفل رمادها حتى يأتي أوان إحماتها. 


لبن 
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مرك الأيام على آم جمة لاز معان وأزينات جع خش خالنيا أ 
علي. دقت على باب الشاهدة أم الباني. 
- يسعد مساكي ياختي. جِنّة بعافية وكنت عايزه الباتعه تساعدني في 
الخبيزء وكله سلف ودين. 

نادت الشاهدة على ابنتها. جاءت الباتعة تمسك بيدها جلبابًا قديمًا. 
في البدء سبقتها إلى الأمام. ثم عادت تسير بحذائها تطمئن منها على 
جنة. أتت بأنجر العجين. وضعت الطبلية وبجوارها صحني الردة 
والدقيق. ماهرة في بط الرغيف وسريعة ولاحقتها أم جنة في التقاف 
العيش وقذفه في الفرن. تسامرتا وتضاحكتا؛ فلم تشعرا بالوقت. 
جاءت أم جنة بصحن عسل وآخر ممتائ بقشدة من جاموسة أم علي» 
صحن مخلل وعيش ساخن. شبعتا. وبينما ترفع الباتعة الصحونء. 
دق الباب. فتحت أم جنة؛, وتهلل وجهها: 
- علي! إيه جابك ياوله بقى إي زمن ماشفتك! غمز لها بعينه. 

تركها ودخل. لمح بقايا الأكل؛ فسحب يد الباتعة التي كانت تهم برفع 
الطبلية: كلي مع علي عيش وملح! 

نظرت إليه بدلال! ياخالتي أم جنة! تعالي كلي مع علي. 

لم ترد عليها؛ نشرت العيش على الطبلية وغطته بجلباب أبيض تملأه 
الثقوب. وضعت بعض الأرغفة في الغربال» وغصطتها بجلباب الباتعة 
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الذي خلعته بعد انتهاء الخبيز وتركته أعلى الفرن. صعدت للسطح. 
زاد عليء أكلت معه الباتعة وهمت برفع الطعام. جذب ضفيرتها؛ 
فمال جسدها عليه. أمسك نهدها بعنف وعصره ووجهه يفيض 
غضبًا. شدت جسدها منه؛ حتى كادت تترك ثديها في قبضته. جذبها 
مرة أخرىء. شلح جلبابها بقسوة؛ فأسرعت تسدله على فخذيها. كتف 
يدها خلف ظيرهاء ووضع إصبعه الوسطى بين إليتها وحركه بعنف. 
ندت عنها صرخة. أمسك رأسها بقوة. وضع سبابته في منتصفه. 
وجعله محور ارتكاز يلف جسدها حوله. واجهته ورفعت كفها تلطمه. 
أمسك بيدها ولواها خلف ظهرها. تألمت وركت. خمشت وجهبه بيدها 
الحرة؛ فدفعها حتى وقعت على وجهها بجوار عليقة الحمار. لم يدعها 
تهضء خلع وتد الحمارء وهم بوضع رأسه بين فخذيهاء رفست الوتد 
بعزم ما بها وضمت فخذها بقوة. من وضع الجثو على ركبتهها متكئة 
بمرفقيها على الأرض؛ امتلأ فمها بالشوك. بصقت في القراب. همت 
بالهبوضء عصر ثديها بقسوة؛ فتقوس جسدها بالألم. وقع عليها 
بعنف. أتاها من خلف؛ فأسال دمها. تذكر حنة» هم بقلها لنيلها من 
قبلباء تذكر تهبديد خالته (هنفضحك). 

لا يأكلون اللحم اشتهاءء لكنهم يبذلونه في صراع العار والموت. أهانها 
لبقية عمرهاء رفعبا عن الأرضء ناولها الماء حتى هدأت هدوء الذليل. 
وقفت لتأتي فعلًا لا تعرف ماهو. قالت: ياخالتي أم جنة أنا ماشية. 

سمعتها من بعيد: مدي يدك خذي غربالكم. 
رفعت الغربال على رأسها فاكتمل الحريق. خرج عليء ركنت خلف الباب 
حتى غاب. نزلت أم جنة من أعلى. سارت في السرب المعفر الطويل» 
وعادت بابنتها؛ وهي لم تدر بعد أنها فتحت بابًا أرادت أن توصده. منعت 
حنة من التجول في القرية أو اللعب مع الصغار في غير حضورهاء أو 
على مقربة منها. صارتا كظلين؛ إن افترقا سارت علهما الضباع. 


لضا 








ذهب علي إلى الخدمة العسكرية. بعد شهر ونصف عاد جائعًا. 
عطف على دار خالته. رأى حنة. لم يعد يلاطفها كأخته الصغيرة؛ بل 
صار منها مرتابًا. سألها عن خالته: عند أم بانب تساعدهم في الخبيز. 

هرش رأسه ونظر إلها بسخرية؛ فنظرت نحوه بيراءة. 

أدار وجهه مغادرًا. قابلته خالته؛ وفوق رأسها صحن العجين يعلوه 
الغربال تدفق منه رائحة العيش. وضعته على المصطبة. قبلت جبينه؛ 
فقبل يدها: 
- حمد اللّه على السلامة. مالك يا بني خاسس ووشك اسود؟:. 

نظر إلها والدمع في عينيه, ثم غطى وجبه بكفيه: 
- الجيش صعب قوي ياخاله.ء خصوصا على الغلابه. احمدي ربنا ان 
ملكيش ابنء كان زمان قلبك مفطور عليه. 
- كلامك خايب ياوله» انت ابنيء وبعدين الجيش بيعمل رجاله. 
- طيب ياخالهء انا واقع نوم وأكل. 
- أكل! هو انا أعلي زي أكل امك, ولا في داري خير زيكم؟. 
- أكلك يهنا لي ياخاله. ودارك ترد الروح أكليني يسعدك. 
- عيني يابني العيش سخن وعندي خبيزه بايته. مخلل وقدرة فول 
مليانه. انا معنديش حاصل زيكم انما بركة ربنا حاصلة. 
- عايز نتجوز الباتعه ياخاله. 

وضعت خبزها جانبّاء هشت حنّة باتجاه خُن البط: طلعي البط 
الصغيرء حطيه في الغلق واطلعي به فوقء اطلقيه في الشمسء وخلي 
عينك عليه ياعين امك؛ لغاية أما نناديكي. نظرت لعلي: 
- بتقول ايه يابني» الناس دي مانعرفوش لهم أصلء دول غجر وتوّرء 
جابهم رجل غريب قالو عليه ابو العيال وجوز الوليه. اشترى لهم دار 
ولا شفنا طوله بعد كداء بيروح فين بييجي إمتىء بيبات في دارهم ولا 
لأأمحدش يعرفء انت عارف ابوك وامك يعملو فيك ايه. بلاش ديء 
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عارف يعملو في شاهده وولادها إيه. دول يولعو فهمء أهلك رفاعية 
يابني. 

وكأنه لم يتكلم منذ شهر ونصف؛ انطلق كالنائحات: 
- ياخاله انا غلبان وحالي على قدي. ابويا قاعد في الدار عاجز بيروح 
يشخ واحنا مسندينه, واخويا شفط الأرض كلها ولا بنشوفو منه 
ابيض ولا اسودء. وانتٍ عارفه امي باعتها له بعقد باطل من ورا ابوياء 
قال إيه ناصح وهيصون خير ابودء خايفه ابويا يموت على خوانه وهي 
ماتقدرش تزرع ولا تقلع. خايفه يكون ابويا متجوز من وراها ومراته 
وعيالها يقشطوناء أمي ظالمه وكمان كبرت ياخاله. والظالم على افتراه 
قليل الحيله. ياخاله دي بتحتاس كل ما تيجي تجوز بنت من البنات 
تتحايل على اخوبيا يدفع شوار اخته. تشحت مال ابوها لاجل تجيزهاء 
ولساها بتطبل له. وبعدين باتعه غلبانه. وانت عارفاها؛ وتكه وشهله 
ولبلوبة في شغل الدار والغيطء وايدها خفيفة. 
- من ناحية إيدها خفيفه فبي مأصله يعنيء سلسالها كله. اما اخوها 
بقى انت عارفه فلاتي. غير كدا حرامي كفن. 
- ياخاله انا زي اليتيمء. إلبي يسترك خديني منابك وانصريني. 
- عارفه إن أمك مفتريه وظالمه. خلهها علي وعلى ربنا يابني. 

راحت تتوسل لأختها وساطة لعلي. خلع جلبابه وبقي في اللباس 
والصديرى بعد أن فك أزراره. سمع خبطا على الباب. 
لم يتحركء. زاد الخبط ففزع. ينام في ماء منذ ذهابه للجيشء همض 
فتعثر وفتح: 
- باتعهء كنت بنحلم بيكي يابتء مين قالك اني رجعت؟. 
- مش جايه لك, خالتي قال ت لي نعدي نردم مطرح الحمار ونغيّر فرشة 
البط على بال إيدها المجروحه ما تطيب. لم تذكر أن زادًا أخيرها 
بعودته. 


را 








شدها فابتعدت تعزز وجودها؛ فالقرب لا ينقذ عزة. وقفت ترتعش» 
جلس وأشار إلى المصطبة. قعدت: 
ع انا قلت لعالى محوتها بابت. 

جذبها إليه فابتعدت؛ كبرًا تزيد الكلفة: 
- انت نسيت اللي عملته فياء بأنبي عين عايز تتجوزني! 

همت بالمغادرة, مساك بيدها فانتفضت بكرامة ودون استكانة: 
- أنا كلت ونفبي ف الآكل قاتي. 

نظرت له بحدة: 
- سامحيني. عرفت قيمتك, انت بت جدعة». سامحينيء انا مشوفتش 
زيكء, هاتي الطبلية وباقي الخبيزة وصحن الفول وحتة جبنه ومخلل 
وعيش ناشف. 

رمقته بفزع. تجاهلها. جاءت له بما طلب؛ أكل بشهية للمرة الثانية. 
انتبيا من الطعام؛ رفعت الطبلية وجلست تنتظر. مد يده من طوق 
جلبابهاء راح وجاء بظهر يده على التينتين فامتلأتاء عصرهما بين 
أصابعه فارتخى جسدهاء ومال يقاوم. شدها إلى جسده ولمس شفتها 
فانفرجتاء تناول السفلى بحنان وشهية فانهارت. كانت عيناها على 
الباب؛ خوفًا أن تقتحم أم حنة. طمأنها. استرخى جسدهاء ومالت 
على جسده؛ فكانا كفرعين. رفع ثوبها وجال بين فخذيها فارتعشتا 
واستنفرتا كفخذي فرسة على أهبة الجري. استمر في استكشاف 
يدها استهامن السقوطا فانامي على اللخيطية دوت عمسب" 
شعرهاء حل ضفائرها وغمر وجهه فيهاء اعتصرها وألبب سرتها 
بالقبل. فاض عليه جسدها الدا فضمته. قبلته ونامت في حضنه 
مستكينة, هم بإدخال عوده في عروتها؛ فلم تكمل شهوتها: 
- إلا كداء نلت مرامك ورميتهم عليا مرة» ماتجرحنيش ياخويا. 

غام وجهه وتضاءل حاله. انتبه: تذكر الهديد (هنفضحك). 
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جفلت بعيدًاء حين تذكرت المرة الفائتة؛ لبيب الإهانة وطقوس الذلة. 
تصافحا كغريبين. وجاءها سؤاله ساخنًا: 

- هتيجى إمتى تاني عند خالتك ام جنه. 

- على كل اللي حصل بيناء قلبي مصفاش لكء وياعالم: تو اخويا بانب 
عرف انك كنت هناء وانا وانت لوحدنا يبقى لا يمكن هنخطي عتبتها 
تاني. 

ابتسم بيأس؛ وهو يغمغم: حتى الفلاتي يغار على شرفه! 

الأموج المستخف. يغادر باب العشق المفتوح على مصراعيه مستجيرًا 
بزاد. 


ا 








ا 


ألم بهما شوق؛ زاد وعليء أرقهما التلهف فأطار النوم من عيونهما. 
سارا بمحاةاة البرء قم عطقا عن حوافط البيوك يتبركان ببا؛ فتسقظ 
لياسها الطيئية بمجرد كسا حبحكاه ذا عاب الماء وجب القيمة: 

لم هدف زاد إلى التلصص على أهله؛ بل سماع شكواهم ومناجاتهم 
ليلا؛ وهو على ثقة أن من بينهم المحتاج ومن يقض الوجد وانقطاع 
الوصل مضجعه. بينما كان علي يتنسم ريح الباتعة. وقفا يكتمان 
ضحكاتهما: 
- بالرّاحة ياجابرء يووه! 
- هو دا فيه راحه يابت؟. 
- ياخويا قطعت حشايا! 
- الله مهو لازم يابتء يابت لاعبيني ونلاعبك. 
عياشويا مكتشبون لعب ؟. 
- طب قولي لي براحه ايه قولي متنكسفيشء برّاحه إيه؟. 
- ياخويا برّاحه وخلاصء هو انت مبتعتقشء ليلاتي على اللّه. هو انت 
فاكرني بربخ؟ دا انا بني آدم وطول النهار شقيانه. 
- حقي منين منعوزء وني نهار رمضان اللي بينا وبينه يومين. 
- يانهار اسود يانهار اسود رمضان ياكافر! 
- لا مش كافرء من برا براء وعلى فكره ياختى دا كلام الشيخ. 











- يانهار اسود يانهار اسود! 
- وحتى لو شقيانه مش عاتقك غير لما تقولي» متدخلش..جامد. 
- ياخوباء دا انت كأنك بتدك مدماكء كأنك بتغرف بمسطرين. 
- ياحلاوة النبي, ايوه كداء مدماك ومسطرينء اسمه ايه بقى؟. 
- لهو انت متعرفش اسمه بعد العمر دا كله. كل مرة تسألني! 
- لا ياختي عارف بس بدي نسمع اسمه منكء يابت ياحلاوة انتء. قولي 
لي»ء طب اشمعنى انا بنقول اسمه.ء وينقولك افتحي ياوردة واقفلي 
ياوردة وامسكي ياوردة» يابت دا الصح. الله يخرب بيتك يابقرة 
ياجاهلة, طب تعالي بقى وذنبك على جنبك. فجأة سمعا صراخ المرأة: 
- كلة: الا كداء امت ابيلك» من كببرق؟ رشا يبك مشغرب نيتناء 
ودين النبي ان مبطلت العمايل ديء لتروح لأبودا. 
- لا والنبي إيه. وهتقولي له انك غضبانه ليه ياوردة» هه. ولعلمك بقى 
ابوي عارف الحاجات ديء وهو اللي بيقول لي. انخر ياوله وعلمباء 
الاستحلا بييجي بالقباحة. وعلمني أساميه. وحفظت أسامي بتاعكم, 
وقال لي: حول رحلك ياوله. يعني من ضهرك ياختي مش عيب ولا 
حرامء بيقول لنا بعد ما يختم الصلا: ( الرجل زي الفحل يطلّع البذرء 
فحل الطلوقه يابت مش فحل الغيط).ء (والمره لازمًا تمكنه من حرت 
فحلهاء يعنى بيرها يابت» وكمان وهو جواها يضحك لما يدخل ويبسكت 
لما يطلع). يالا ياوردة عشان ابوي يكيّل لك لو شم خبر انت غضبانة 
ليه ومغضباني منك ليه. ولو كنت من ضهر راجل قولي له. ولا 
نقولك. يالا يابت. يالا نروحو لابوكي وانا اللي هنحكي له. يالا ياختي. 
ربنا يخرب بيتك طيرتي التعميرة. 

مرت دقائق لم يسمعا فيها صوتهماء هما بمغادرة الحائطء توقفا 
حين سمعا نخرهما وصراخهما بالأسماء التي تجادلا حول البوح بها 
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- طيب ياخويا استنى عيل بقى» بعد كل مرة من دي بنشيل. وخلاص 
مبقاش فيّ حيل تركبني يوماتي» ومبقاش في روح للحبل والولاده؛ يعني 
لازمًا تجيبهم برا من هنا ورايح. 
- يخرب بيتك. عايزاني نموت عيالي» هتقهريني يابت؟. 
غياخويا اللثل ويقول: يزعل عاميري ولا لعشر انار 
- طب فزيء فزي ولعي قولاحة وهاتي الجوزة. 

مرت ليلة الجمعة, وكان موضوع الخطبة عن العزل وحرمته كأحد 
الوأدين» وعن عظم ذنب التي لا تمكن زوجها من معاشرتها متى وأينما 
وكيفما شاءء واثم التي تغضب زوجها وتدفعه للاستمناءء أو الزناء أو 
إفراغ شهوته في أنثى الحيوان. ما حفظه الرجال من خطبة الجمعة 
ساروا يرددونه في الطرقات كاكتشاف: 

لنِسَوْكم حَرْتُ لكم فَأتوأ حَرتكم أني شِلتم» 7 

سار علي ينغز زادًا في جنبه: 

- مش كدا يا جابرء آه ياجابرء يالبوي ياجابرء وكتاب الله لو البت 
باتعه معملت اللي اتعلمته الليله من جابرء لنكون مطلقها. 

بعد صلاة الجمعة سار زاد مهمومّاء يحدث نفسه: الحروف كلها 
خوفء أبجديتنا غامضة؛ فيض من الأسئلة يحجب الشمس. تحت 
رازونة سقيفة يلتقي فيها الرفاعية للتدخين واحتساء العرقي؛ ترك 
كفيه فى مجرى الضياءء تسلل النور قانيّاء اقترب السقف منه حتى 
كالة يطيق علبة كخفاكن. 
استفسر منه علي؛ مالك يازاد: 
- عارف ياعلي يعني إيه (أنّي شنْتُم)ء يعني الرجل يزرع البذرة مكان 
الخلفة في قُبْل المرأة. في المكان اللي بينزل منه العيل » مش زي ماقال 
في الخطبة والرجاله فهمو ان معناها مكان متحب ووقت متحب. واللّه 
شيء يقرف ان الواحد يزرع مكان مبتِخْرى مراته. سكت زمئاء ثم قال: 
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- ومقرف ليه, ان كان بعبله وبعبلها بريحة الغيط والجلّة بيدخلوا ني 
بعض وبنخرو. في اختلافيم رحمة. غلابة واللّه. 

كانت ليلة ونهار حزينين. حكى زاد تفاصيلها ولم أستطع إعادته 
لطبيعته. ليلة السبت ظل ممسكًا بيدي ناظرًا في عيني ذاهلًا؛ كأن ما 
بيننا قد انقطع: 
- زعلان ليه يازاد؟. 
- حزين يازويده؛ عارف انك عايزه تسألي» وإن كل اللي حصل بين جابر 
ومراته جواه ميت سؤال. وخطبة الجمعة كلها شوك بينحت في عقلك. 
- قول اللي عندك يازاد. 
- الحكاية في دخول اللحم في اللحم لو حصل غصب أو من غير 
إنسانية ضاعء زيه زي الأكل. مينفعش ينحشر في الزور من غير نفس. 
الرجل ممكن يدخل لحمه في أي حاجه. في كف إيده في تقب شجرة 
طرية فتحة معزه أو كلبه أو حمارة» ولو ملقاش ممكن بعودين رجلة 
يمضغبم في كفه ويجيب فهم لاجل تسكن النفس اللي لو انغصبت 
جمحت زي حصان من غير لجام لو شاف جملء تهيج الروح ويعمهها 
الغضب زي الجمل المخزن. ويمكن يبكي بعدهاء ينقهر أو يموت أو 
يعيش زي المربوطء محتاج يرتاح لكنها راحة تشبه العذاب. الراحة 
بتيجي مع الحبء مع المحبة والودء اتنين رايدين بعض بحنان وصفا في 
نفس الوقتء زي آدم وحوا. 
- يعني إيه مربوط؟. 
- فهمتي كله يازويدة بس دي اللي صعبه. أجلي السؤال دا. 
- طيبء ما احنا بنحب بعضء وبنحضن بعض من غير لحم. (لم نكن 
قد اختلينا كزوجين حتى اليوم). 

اقترب مني واحتضن ذراعي؛ فلامس عضده إبطي وجانب ثدبي. 
انساب جسدانا وسرى دفء في عروقنا. انتهت الي أن هناك شيئًا 
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يرتفع تحت ثوبه؛ انتتصبء كأنه عصاة. ابتعدت بجسدي فجأة كمن 
مستني نار. غام وجهه وارتخى ما تحت ثوبه كغصن ذيّل. أمسك بيدي 
قبلني ودغدغ وجنتي, فتح أزراري ولثم. سرى في خدرء على جيدي 
طارت فراشاتء وعلى جسدي رمح الخيل. نزع ثوبهء تكدس الشوق 
لمسًا وعطمًا كرائحة الياسمين. لملمت جسدي وخجلت. همس على 
صدري: نحن زوجان.ء لاتخاني. لست بخائفة. 

امتلأ وعاؤه مرة أخرى انتشينا. احتضنني, قبلني ولم تفارق يده 
يدي؛ شممت رائحة طّلْع النخيل والعجين الفائر. قبل أن يلبس 
سرواله؛ وقف قبالتي ناظرًا في عيني يستليم منها الأسئلة. رأيت ذكره 
غير مختون؛ ارتبكت,ء غير أني تذكرت رائحة الطلعء أذكر أنه أوضح. 
شوابن أمه الوحيد: غيالبا ماتوا واحدّ ا غلو الثفي واحد ميم مات 
وهم يختنونه. مات أبوه وكانت أمه حاملًا فيه. خافت أن يموت» 

تغاضيت ورضيت. لمس فخذي الموسومين بنار إبرة الوابورء مسح 
بوجهه علهماء قبلهما وبى. أوصلني بالقرب من الكباسء قبل يدي 
ودفعني برفق, انتظر حتى غيبتني الحوائط. لمحته سائرًا خلفي. كان 
عيد يصرخ أمام دار العمدة 
اختبأت خلف باب الليل بدارناء وتسمعت: 
- كنت نسيبه راكب على بطنها لغاية منجيب لك اربع شهود يعاينو 
ياظالم؟ 
- انا مش ظالم ياسافل. دا كلام ربناء بعد البسملة؛ قال: 

وَاللّاتِي يَأتِينَ الْمَاحِشَةَ مِنْ نِسَائِكمْ فَاسْتَشَيِدُوا علمنّ أَرْتَعَةَ 
مك04 
صمت قليلاء ريما يستوضح أثر استشهاده على عيد,ء ينتظر رده. 


أردف: 
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ِلَوْلَا جَاءُوا عليه بأرئعَةِ شُهَدَاء فإذْ لَمْ يَأنُوا بالشهَدَاءِ فأُولَِكَ عِنْدَ 
الله هُمْ الْكَاذِبُونَ 4 ). صدق الله العظيم. استأنف: 
- نعرف منين يا كلب انك مبتفتريش على مراتك, نعرف ازاي.ء شفت 
العود في العروة على رأي الحاج حسنء. شفت بعينك يافالح. لو قلت 
شفت هنحلفك على الخونازيه قدام الجامع بعد صلاة الجمعه. 
- ومعملتش كدا ليه مع الدسوقي لما دخل على زنوية وطلعوه من تحت 
حرامهاء مشبحتوش ليه زي زاد لما اتجوز مسرة على غير رضاكمء 
وواليست مع ابوها وستها وفرقت بينهم من قبل ميدخل بههاء ليه طلقتوا 
الدسوقي يسرق ويزنيء ليه سرقتو انشراح من فتوح واديتوها له. ليه 
يابو غفر بينطو لنا زي العفاريت كل ساعة,ء ليه سبتوه ينط على 
المحصنات ويهددهم بالفضيحة زورء ليه قطعتو ودن زنوبة وخليتوها 
معيره لا تنفع جواز ولا قعدة خزانه. وحكمتو علها بالشرمطه؟. 
- انا شفت ياكلب. 
- شفت الخياره في الطماطمه. هه؟ لازم تحلف على الخونازيه انك 
شفت. ولا عشان مراتي رفاعية وزنوبة غريبه. 
- لهو انت راسك برامسي عشان تحلفني. 

ثمة تراجع بان في صوت العمدةء أكمل بتردد: 
- مشفتش العود في العروة. لكن شفت هدومها مقطوعه. 
- أحيه ياعمده وهي دي أماره انه كان برضاها وانها الخاطيه. 
حيطان وحدها إلا لوكانت غاويه اللي ينط عليها. 
- يامار اسودء انت ياراجل معندكش دمء بتكدب وانت لسه بتقول 
اردع شهودء عرفت منين انها عايزه؟ 

لم ينتظر العمدة هذه الجرأة. وكعادته حين يحاصر يبدي غير ما 
يُبطن: 
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- قصدي ينط على حيطهاء يستوطي حيصطتها يا واطي. وأنا طلبت اربع 
شهود عشان نستر على المحصنة اللي هي مراتك اللي اتجوزت نطع 
زيك. بنحوش العار عنك وعن عيالك ياخرونج*, واللي محصنتش 
روحبا يلزمها الستر في إيه؟. 
«آها افك براجل :قبع والان يمنقى وراك يعن تلع وديوة, 

جلس العمدة على دكة في مدخل داره. أعرفباء حين حبس زاد, 
وذهبت لأراه بوساطة الحاج حسن. ترك عيدًا يصرخ: 
- يارجل ياكداب ياموالسء قال هات اربعةء ومحتاجه الستر في إيه» 
روح ياشيخ إلمي يبتليك بنصيبه. ولعلمك مش هنعمل زي رجالتك, 
انا هنشعر بربابه في العزية ان مراتي طالق. سمعت صوت رجل ني 
قاعتها مشيت على طراطيف صوابعي وقفت في الضلمة ونور الوناسة 
فضحهمء شفتها تحته راكب على بطها ورجليها ملمومة عليه وهو 
طالع نازل فيها فحت وبينخر. شفت بعيني ياعمده وبالعند فيكو هي 
فلن نصاي» وبالعون فيك انت جالذاك هتفول ان شبادق وغها انا 
كفايه» وربنا بس يحاسبني لو ظالمهاء بتقولو اللي بيفتري على محصنة 
بيحصله ويجرى له» انا لق رأكري يستكه ريك اه وابقى احبسني لو 
رجلء ولمعلوميتك, هنقول لعيالي لو سألوني امكو مصانتش العشرة 

عشقت غيريء بتحصلء واللي هيلطها أو يشرم ودنها هنفتح بطنهء 
مره خاينه وما يتأمنلياش وخلصناء كفرتونا وسودتو عيشتنا 0 
مقرب بيوذكم ,الى ودكيس رونياك ذم لو الى اتقكوه ايذكم نكر 
محصلش وتطرمخو ولا تقولو اربعه ولا خمسه. لو المشكوك ف 0 
ينتكو لخضيو رجلا يعدا معاهاء ولو موا فككن تجرموة ولكريوه 
وتاخيو عياله باتلا يا ابق الدسوق اللى تكرتةه وفيت انه تلق 
تشحت رغيف ناشف وعرق لفت. 











تركه يفضي. تسللت خارج الباب وسارة ترقبني والقمر بدر. كتفه 
الخفر وأركبوه حمارًا ينظر إلى مؤخرته. تهمته: 

حرامي سرق عرق خشب, وشالوه حالا من فوق زنوبة في قلب قاعتها. 

وقف زاد أمام العمدة؛ ببصوت عال تردد صداه في سكون الليل: لو 
انضم الحاج حسن إلى زاد؛ طالبًا من أخيه العمدة إعلان نسب 
الدسوقي, وشبحه بجريرة ما فعله بزنوبة العمشةء. علق على طرف 
عصاه سروال العمدة الذي تحتفظ به أم الدسوتي بعدما سمع 
عراك الحبش والرفاعية؛ فخاف أن يمتد عراكهم إليه ويتكشف 
ستره؛ فخرج مهرولا من فوقها دون لباسه. 

اندهشت لنجاة الحاج حسن في كل مواجهة. نظر زاد باتجاه الخمارة: 
لكثرة مشايعيه وبأسهم حتى ولو تبعوه سرّاء ولكثرة ما ينطوى عليه 
صدره من أسرار وفضائح الأهل؛ يكتمها سترًا وكرمًا. 

شبح زاد الذي لم يكفه خطيئة اللف والدوران؛ بل أعلن أن الدسوقٍ 
ابن زنا؛ والزاني هو العمدة؛ كبير التبة والواطية وما بين الجبيلين 
ومفتهم. 


زرا 
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أبناء الحدادين جواهرء قالت ستنا. شررك زاد في الألم والمسرة: 
فرحًا ومشبوحًا؛ يقفز على كتفه ليمسح رأسه وفمه في جبهيته 
ووجنتيه؛ وهذا هو اعتذاره عما لم يرتكب من إثم» ثم يضع بين يديه 
ما يطيق حمله من طعام. غريب الابن الوحيد لزُعرب- من امرأته 
الوحيدة- رابحين الغازية. كان غريب غريبًا؛ لا يبلغ طوله قامة قزم, 
يحبو بين المقابر يأكل من أيادي زوار الجبانة وعشاقهاء والمشتاقات 
للحبّل. حين يعطش أو يجوع في غياب أبويه. يشرب من شقفة أسفل 
نصف زلعة ينمو بها الصبار فوق لحد الغرباء» أو يمضغ الورق الندي 
والثمار. يشاهد الثعالب والتفوّه فلا ينهارء يسمع عواء الذئاب فلا 
يفزع. يحتفر التربة خلف الغربان تدفن بقايا مما تأكل؛ يذهب إلى 
أبيه بالعظام؛ فيدفنها في لحد الغرباء. يسير بمحاذاتها كصاحب. 
يشاركها الخبز والماء. يخطف أحدها رغيفًا من مشنة زائرة» يركض 
غريب خلفه يعاركه حتى ينتزعه من منقاره ويرده لصاحبته. يربت 
بذراعيه المزغبتين على المشنة؛ تعطيه العيش وبرتقالة. لم يحزن 
أبواه من هيئته؛ وقد نبت له شعر رمادي اللون ناعم وخفيف كريش 
النعام الصغير؛ ملأ ذراعيه حتى شارف رقبته التي يطل عليها وجه 
بلون غيمة في يوم صحو. يتلألا قوس قزح فى زغبه القاتم على ذراعيه؛ 
فينجئ الباحث عن مكانه. ظل إبطاه وباطن ذراعيه ناعمينء لهما مع 


ارنرضن 











ساقيه لون شاهق البياض. يحمله زعرب على كتفيه, تتدلى رجلاه 
على صدر أبيه بأصابع يعلوها الزغب الأبيض. ما أن يصلا الشونة؛ 
حتى يقفز من على كتف أبيه كطائر. علمه زاد الدوران» لكنه لم 
يستطع النفخ في الناي؛ لعجزه ولقصر نفسه واختناقه كلما هم 
بلمس العود؛ فيبكي حين يحاول الغناء. ولا يسمع منه سوى صوت 
كبَغبّغة من يشرب الماء؛ فالناي آلة هوائية؛ يخرج منها النغم بدخول 
الهواء إلى تجويفه؛ يدفعه العازف من فمه؛ فيخرج من الثقوب 
المحفورة على سطحه؛ متلاعبًا بأصابعه محدنًا نغمة من كل ثقب 
فيه. لا تسعفه أصابعه ولا أنفاسه؛ فعلمه زاد الضرب على الدف. 
يقفز على رؤوس شركاء الشونة؛ فيدورون به ويحلق معهم. أحبه ذوو 
الرحمة. هندمت له سارة ملابسه وأعطته زيادة. له روح أهل اللّه. لا 
يحمل ضبغينة لأحدء ولا يأمل في شيء سوى الارتماء بين أذرع محبيه. 
يعشق السكر وعسل النحل كدب صغير. يجري بين نخل الحاج 
عمق لقف اللحستل' الماقظةة أول ما يدرك مو قر الفغيل قبل 
تلوته؛ له طلعم لأذغ والقيرة كفيفة الألياف: يمرض من يأكلة وييضمة 
غريب دون بأس. يشرب العرق من يد عبد الله شحاتة. ويحتضن 
ساقيه بذراعيه. يتنقل بين أفرع الشجر برشاقة, يسير على الأرض 
ثقيلًا كبطة تمتلئ حوصلتها بالحصىء وبرزخها بالبيض. يعلو كمنطاد 
كما لو كانت رئتاه مملوءتين بالبواء. يضع أبواه الأشياء بين ذراعيه 
شبيبي الجناحين؛ يذهب بها إلى مقصدهم؛ فيزدان المكان بالفرح. 
تيمنت النساء بخصاله؛ فأسمين أبناءهن باسمه؛ غريب. وصار هو 
المائز بيهم؛ هو غريب ذو الجناحينء وأسماه بعضهم غراب الجنةء 
والأغلبية أسموه الغراب وكفى؛ تمييرًا له عن كل غريب. يغني زاد له 
وحده فى غياب الأولاد. كثيرًا ما حى له الحواديت. يبتبج فيدور كنحلة 
يقبل الحوائط وزادًا. مراسل سرب النسوان والمحبين؛ زاد ومسرة 
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وسارةء علي والباتعة. روما وحنة. شاهر وحنينة. في البدء كان يلّقن 
أسماء العفة واف كل يع #البيعاء :طيلة العاز بره أسهاءهم ف 
همهمات لا يدركها غير ثلاثة؛ زاد وأبويه. كثيرًا ما ضلَ السرب في غياب 
ثلاتهم. حين ينقل خبرًا أو يستطلع عدوًاء وكان يكفي حضور أحدهم. 
علمه زاد الحروف باستعمال جسده؛ وجبه ولسانه وشفتيه؛ بعدد 
رفات ذراعه؛ الاتجاهات حين يأخذ استدارات الشمس في الإشراق 
والمغيب؛ أن يصف النهار؛ فيأخذ ذراعاه شكل الشمس ؛ والليل؛ 
فيطويهما كالقبر. كان يفك وثاق زاد في الأسر. 
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وبحيط كالسلك الشائك بدار العمدة؛ دار أم حنة تقف على شمال 
تمي #آخرت مالحيها ق:الطريق إلبيا كاقت كسرة باقية تعان وجد 
الرأس؛ سهدًا يتجدد ووجدًا؛ ثمالة لم تكتمل وآثار خمر لم تشربه. 
- شكلك فرحانة يا جنة. أكيد شفت روما. باحت دون تردد: 

- اتحقق المراد يا مّسرة وباين ان روما عاشقء واللّه عاشق. 

قبلها في جبينها: 

- ولا كان عندي أمل ان روما يبوح»ء باح يامسرة, قدام امي وستنا وكل 
ضحكت في عبها ورقصت: 

- فرحانهء طايره جوا توبه النيلي وعصايته في إيده ولا فارس. وشه 
الحلو بيعش قلبيء زنده يقف عليه صقرء يالهوي يا مّسرة لو شفتيه 
وهو مشمّر كمه وبيرفع الخرزانه يلاغي بيها العيال ويرقصء دُبت دوب 
وهو بيَخبك طاقيته البيضا المغزولة على جبينه. يامه لو شفتي عينه 
عادت مّسرة للوراء رافعة حاجبها مندهشة: 


زرا 








0 أ..على كتفه. كأنها تستكمل حلم النخلة وعصفور يزقزق: 
- هو حرام ؟. 
- لا مش حرامء إحلمي يا حنه. 

ضحكت كمهرة وأكملت: 

- وَلِاَ ربحة عرقه. ولا الدم بِيبّك من عروقه وهو بيشيل العيال 
يحدفيم ويلاعبهم على كوم التبن. 

تورد وجهها وأكملت: 
- مبقاش عندي صبر يا مَسرة. عايزاه ياختي. 

خجلت عندما لمحت الأمى يكلل وجه صديقتها: 
-منافهيف وزاد يا شيب 5 
- زاد! ولا لمحته. كانو حابسينهء هرب ولا عرفت مكانه. 

بعد حديث الفرح والأمى؛ سمعنا نعيب الخفر آتيّا من الغرب. قفزنا 
لمعرفة سبب مجيهم إلى سرب النسوان. وقفت النساء تتقدمين 
سارة: سيبوا سرب النسوانء دايمًا تقفوا على بابنا تجرحونا وتخوفوا 
عيالنا؟ 

حاول شيخ الخفر أن يبعد سارة» بينما تحلقت ما يقرب من مئة 
امرأة وفتاة وطفلة يحملن المناجلء الشباب والصبْيّة يحيطون بهن. 
توتر الخفر؛ فأطلق شيخهم طلقة في البواء تبلغ العمدة أن الوضع 
خاتك ووقم يكين ى سور وحلء أو هليه إرسال هده يكير وقائق 
وشوهد طابور من رجال الشوم يخترقون الغيط المحاذي. اصطفوا يي 
مدخل السرب في مواجية النساء. حين رآهم الأولاد تمترسوا في مطلع 
السرب أعلى التبة يحملون النبل, الطوب وكسر الفخار. شيخ الخفر 
يصرخ ببذاءة؛ مطالبًا النساء والأطفال بدخول بيوتهم والبقاء بها؛ لا 
يبين لهم طرف؛ مرددًا أقوال العمد والمشايخ التي يحفظونها في كل 


وخرضنا 











مكان وزمان؛ العصا لمن عصى. قالت سارة بصوت مسموع موجهة 
كلامها لشيخ الخفرء وكانت أم عبد الله شحاتة في ظهرها؛ تحمل 
منجلًا: 
- مش داخلين.. 

اقترب شيخ الخفر من سارة باستنكار. أنكرها وهو يعرفها: 
- وانت بقى وكلوكي عنهم. دخلك إيه وانت مش من السرب؟ 

أزاحها بعيدًا بسلاحه. اقتربت أم عبد الله شحاتة منه؛ حتى كادت 
د إلا سارة بابق الكلب] 

واصل وهو يقلب نظره فهم: 
- بنفذو كلام العمده عايزين زاد الهربان. إنتو بتتسترو على مجرم 
بيقلب الناس على الكبارء واد ملوش كبير؛ لا عمدة ولا شيخ ولا غفير. 
حالت أم عبد الله بينه وبين سارة: 

دقت النساء على الصفائح بالمناجل. صاح الأطفال. ورموا الخفر 
بالطوب؛ وشيخهم ينبه الجميع من مغبة العصيان. بّعد استنفار عاد 
البدوء. يشير ببندقيته موجبًا كلامه إلى سارة: 
يعلا ولا يُعلى عليه.ء ومن مصلحتكو تسلمو زادء وهتسلموه ولو بعد 
- لا دالوقت ولا بعد حين. مش هتاخدوه. مش هتشبحوه تاني» مش 
هيحصل إلا لو قتلتو كل أهل السرب. 

أمن الجميع على كلامها. هم الخفر بمطاردتهم؛ فبدأوا في قذفهم 
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إلا أن طلقة في البواء من شيخهم ألجمتهم: 

- لولا ان العمده أمرنا مكناش مشينا غير وزاد منشال مرابعة» وعلى 
أي حال راجعين لكو تاني. 

جميعًا. 


للسرب أقارب وأصهار وذوو رحم من الفرعين. كما أن له الحاج حسن 
وزادًا! 

ارتفع صليل المناجل. ولعلعت مواويل الانتصار. بدأ حاملو البنادق 
والشوم في فصل الصف عن بعضه. شقت الفضاء صرخة الأطفال: 
ِ- أوساخ موالسين ولاد كلب. 

تشم صف الخفر. غنى السرب: 
- يامفارق» لو جيت سربنا تاني. سيب روحك عند المفارق» قول لهم 
مسافة السكه. افتح اللحد يابا وافردي ياسَّه الكفن ع الدكه. 

في سعيههم للنور؛ أبدعوا ثقبًا بحجم الحياة» وأفلتوا أيادييم. 
ظل زاد مختبئًا يحميه السرب؛ الحاج حسن؛ عائلة عبد الله شحاتة؛ 
أولاده مرتادو الشونة, وبعض الأحباش والرفاعية. 


اطنا 
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كلما عاد علي من الجيش في إجازة. يذهبان إلى الجبانة وتحاول 
الباتعة أن تحول بين مائها ومائه. في حلق المغرب؛ يستتران في ظلمة 
قربية أ ويسرقان الوقت فق دان أده حنة فق أو إجازانة؛ طعت 
حفنة من البلح والحنظل والكافورء عجنهم بعسل النحل وبعض 
من ألياف الكتان. صنعت مهم فتيلًا وضعته داخل فرجها. في ليلة 
مناسك الخوف؛ قبل ليلتهم الأولى التي لمس فيها شفتهها باطمتنان؛ 
وشبعت ق اللحيرة بعكا من حبوب القسير وأشغلت تآزفاء خلعت 
كل ملابسها وارتدت جلبابًا سميكًا ليس به إلا فتحة واحدة تدخل 
رأسبابالكان تست حمالة زر قديية؛ وحعت االخدرة ومجلسيث هلها 
تستقبل الدخان في قبُّلِها. ذهبت إليه ومرت الإجازة بأمان. تجتهد قدر 
طاقتها حتى لا تحمل وتعلو بطنها قبل إنهائه فترة الجندية. في هذه 
المرة لم يحتمل شوقها الحذر؛ فهو في إجازة لمدة أربع وعشرين ساعة 
فقط. وحتى تتجنب ماتخشاه؛ شربت في الصباح كوبًا من الكرفس 
وأزهار حشيشة الدّينار المطبوخين في الزيت ونقيع الشّعير المختّمر. 
كادت أن تتقيأ معدتهاء شغلت نفسهاء واحث وجاءت في الدار تحلم 
بعينيه وحنانه وجسده؛ فهدأت بطها واستقر فيها الشراب. التقيا 
ولم تحمل. في إجازته التالية؛ تذكرت دماء ليلة الدخلة التي تعلن على 
الملأ براية؛ كيف ستنجو من إخوته؛ وأمه؛ كيف ستنجو من البانبي 
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أخيها. تركت الوصفات وقررت أن تشيل حملها: 
- أنا حبلى ياعلي. 
التمعت عيناه بالفرح» ثم انطفأتا: 
- مش ده اتفاقنا يابت, يابت انا لسه مخلصتش جيش. 
اقتربت ومررت يدها من فتحة سيالته دلكته بخفة. أخرجها: 
- انت اللي هتنئذي من حَبَلِك. اسألي امك الحبل يسقط ازاي.. 
تنتظره بشوق أرض عطثى للمطرء فيذوب في الشقوق. 
- خلاص ياعلي قطعت شوط. لولا عضعي عريض وحوضي واسع كان 
حباي بان من بدري. خلاص معادشي ينفع, النهارده لو عملتها نروح 
فيها وبرضه الفضيحة طايلاني وطايله اخواتي واميء والمثل بيقول 
ياخويا: اللي تحبل في فرن تولد في جرنء وانا مش عايزه الفضيحه 
لضناياء اعقد عليا بالفاتحه واتنين شهود؛ زاد والحاج حسن: 
د اخواقك ايه وامك :أيه يابتكه :دول قكبايهيم ماليه العزية. 
- فضايح ايه ياعلي؟. 
- انتِ عارفه. مش بس امك واخواتك البنات يابت. 
عهم أهان دول لان بجراواف علي اناق يوس الحمان. 
- آياختي. انت متعرفيش الحكايه اللي عمري محكيتها لك. ومش 
هتعرفها مني في يومء لأني لو تفيتها تنزل على وشي. 
ألجم غضبه قبل أن يضطر للبوح بسر حنة. لم تفوت الثأر: 
- بس ياعلي انت عارف ان امي واخواتي مش ناس سؤء مش معنى 
انهم بيسرقو الغيطان والدور يبقو خاطيينء احنا بنلمو السنابل من 
الجرنء. بنجمعو (تصييفة القطن) اللوز اللي بيسيبو صحابه بعد 
آخر جنية قبل قطع الحطبء ننجدوه لحفه ومخدات ونبيعوهاء 
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بنبيعو غلة وطيور وناخدو عرقناء وان ضاقت علينا بنسرقو قوتنا 
يوم بيوم» احنا معندناش أرضء. ومحدش بيشغل الغجر ولا يوثق 
فهمء. انت عارف العزبة حبلتني انا واخواتي» وانت لاقيت دمي على 
حجرك وتوبك يوم ما دخلت بيا. احنا حراميه لكن مبعناش جتتناء 
صيت الغجر زي مهو في بالكو مش طايلناء حطينا وربيناء كَيّرنا وسط 
الفلاحين. خدنا من طبايعهم ونسينا عيشة الغجرء ابويا اشقرى 
لنا دار بينكم. الحسنة الوحيدة اللي عملها لناء انه رمانا وسطكم, 
كبيرنا رحل وسابنا بينكم وهو متطمنء وان شافنا أو طل علينا يبقى 
في الخفاء وهو خايف زي اللي عليه تارء ومش ذنبنا ان اخونا حرامي 
كفنء ولا فلاتي زي مبتقولء. ياخويا اللي بيشيل شيله تكسر رقبته 
لوحدهء متاخدناش بذنيه. 

امتلأت عروقه بالدم يأكله الثأرء وأوشك أن ينطق باسم جنة: 

- بس اللي اخوها فلاتي متسلّمشء ربك مبيسيّبشء والحجر الداير 
لابد من لطهء ومن داس عرض الناس ملزوم ينداس في حد من 
عيلتهء ومسيره يلاقي في قلب داره فضيحه. ويمكن ينقطع دابردء 
وبكره تشوفي: 

- بتدعي عليناء بتدعي على البنات بالحبل واخويا ينقطع دابره. 

- انا فطمتك عشان متفكريش انك سليمه. آ. والحق حبيب الله. 
-والق عملقه وعدن خالتك أول يوم خطت رجن عتهياء اقلت ل 
كلي مع علي عيش وملحء كان حق وكان حبيب الله اللّه ياعلي» بتجيب 
سيرته ليه وانت مش سليم ولا بتخافه: بتكرهني فيك ليه؛ انا قلت 
يابت المسامح كريم» ده حبيبك سترك وغطاك. وميصحش تعقدي له 
العداوة في قلبك, خبر ايه ياخاين العيش والملحء ده انا ياخويا حبلى 
وهنبقىام عيلك: 
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يتعذب؛ لا يعرف إن كانت حنة سليمة ولم يجرحها الباني. 
لم يخبره زاد. رأههما وهي تحش برسيمًا لماشية أم عليء عقدت البرسيم 
بشاشهاء نادته يساعدها في رفعه على رأسها: 
- حنة بنت خالتك صاغ سليم وبختم ربهاء خليك فاكر ياعلي. 

في الجبانة لا مكان تختجئ فيه الباتعة ولم تشأء وقفت بتحد لكن 
بلين: مسا الخير ياخالتي أم حنة. لم ترد علهاء شالت البرسيم وغادرت 
شرقا. 

قبل يدها ووضعها على صدره. شدتها ووقفتء. شدها لتجلس» 
صرخت. انكفأت عليه؛ فلحق بها. احتضها وقبل رأسها. مسد بطنهاء 
قبلت يده. صمتا طويلا حتى غفوا. يده باتجاه شفتيها؛ وكأنها صلبت. 
احتضها وسند رأسه على التربة؛ فسترتهما. انتها مفزوعين. فضحكا. 
خبأ كل مهما غضبه واشتعل حبًا: 
- اسمعي ياباتعه. انا صحيح ابتديتها عُْشُّم وسفاله. لكن انت عارفه, 
اناا عشقتكء والطله في عينيكِ بنسوان وحوربات الدنيا والآخرة: 
اسمعي قلبي ياباتعه هتعرفي اني بنحبك. وحقك عليا من هنا لحد 
منموت لا هنضرك ولا هنفكرء كبرتي في عيني لما سامحتيني وأنا اللي 
هنتك وذليتك, وعرفت اني اول رجل لمسك. احنا لبعض ولا مخلوق 
يحط مابينا بالحق ولا بالزور. 
استكانت في حضنه تتألم» ثم ابتعدت بعناد؛ استمرارًا في الثأر: 
-انت كدابء اللي يحب ينصف ويداوي وميظلمش,ء ومعايره بمعايره 
هنغرق روحيء ولا تشيل عاري ولا نشيل عارك. 
- يابت الأجازة الجاية هنعقد عليك زي زاد ومسرة. 

عادت الباتعة إلى دارها. وذهب علي إلى زاد في الشونة: 
- بتعايرها؟ مسمعتش الشيخ حامد بيقولء. ناس زينا مجاريح لكن 
صابرة على البلاوي. متبقاش انت والزمن عليهم ياعلي. 
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- طيب هي غخضبانه وحالفه متشوفي تاني. وهتغرق روحها. 
- سيب لي الحكاية دي هنطيب خاطرها ونرد لها روحها. 

عقد علي على الباتعة في دار أم حنة. أنكرت أم علي الزواج ونعتت 
الباتعة بالزانية» وعيرتها بأهلبا. واجهها علي: 
- ملكيش فيه. ياللي خالفتي الشرع واستغليتي مرض ابويا وورثتيني 
بالحيا انا واخواتي البنات لأخويا وبعقد بيع مزور. 

لجأت للعمدة الذي وقف بباب أم حنة قائلًا: 
- لا يجوزء زواج حر من زانية ٠‏ لا يجوز.. 

وقف زاد متحديًا: 
- اللي في بطن الباتعة مش دسوق وأبوه رجل وعاشق 

ضحك الحاج حسن في وجه أخيه رافعا ملفحته على عصاه كأنها 
لباس العمدة: مردةا اسم .زتوية العمشة آم الاسوق استدن حسن 
مع الزاهد قصصا قديمة؛ ألقت سارة بهاجر أمتها أمام إبراهيم 
لتنجب له ولدّاء ولم يكن زواجًا. نعلم جميعنا بحكاية علي والباتعة, 
نعلم أنهما زوجان بالإشهار.. 

أقيم العرس في جرن السرب. أحياه زعرب؛ غنى ورقص. رقصت 
رابحين بجلباب الجبانة. دار الغراب حول العروسين؛ قبلهما ووضع 
بيهما رغيف العيش. طاف زاد مع محبيهة أحاطوا بالعروسين,. دق 
على الدف؛ فقد كان الناي ثقيلًا على قلوب قريتناء أشد ألا من الكي 
بالتار؟ هن أبحضاء تحديى روخًا لاتهام كيف ولا مض تتحررة بالموت أو 
بالحياة. بالستر أم بالفضيحة! 
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كنت أطوف وما بلغت المنتبى. في قاعة الباتعة التي اشتراها لها علي؛ 
كنا وحدنا؛ وقد بدأت تتوجع. فكرت في الاستعانة بجارتها الأم الكبيرة 
سيدة رفاعية الواطية, لكنها لا تريد لأحد أن يحضر ولادتها مخافة 
الغدر والحسد. لم أعرف كيف أتصرف؛ وأنا لم أحضر سوى ولادة 
واحدة؛ حين فاجأ الوجع عمتي. استدعى بابا طبيبًا؛ كنت فضولية 
فوقفت إلى جواره بحجة المساعدة. طيّبَت آلامبا خوني وساعدتها من 
الذاكرة. المضطجّع مدماكان من طوبء مبسوط علهما حرام نظيف 
واطئ؛ فكان علي الانحناء لإنجاز مهمتي. ارتبكت في البداية؛ فلم أعرف 
أين أجلس ولا كيف أجلسهاء وكيف سأتصرف في السوائل والدماء 
التي ستنفجر حتمًا كما أذكر. كان غطاؤها قليلًا وفراشها بسيطًا؛ 
هالايين قديمة وملاءة بانت فقوا اسفل الكو الباهنا على الشنياك: 
فتحت سحارة ملابسها وأخرجت كل الملابس الكبيرة. وجدت بعض 
إخاجات عطر قارغة” عصاية رامن فظرزة بالمعارة بعضي المترويل 
الصغيرة الملونة. فوجئت بثياب أمي وحذائها. زاد اضطرابي؛ لبسو 
رائحتها. صنعت من عبوات الكيماوي التي تستخدمها كبساط ساترًا 

أغلقت به شباك بيتها الوحيد الذي ينظر منه الهدهد والغراب. فتحت 
بضعة أكياس منها ولفقتها في بعضها بمسلة تحتفظ بها بجوار وسادتها 
كتعويذة تحمي حملها ومولودها. ليس هناك كرمي”" للولادة. نظفت 











فراشهاء بسطت الأكياسء. وفرشت عليها ملابسها القديمة. وضعت 
الميكة غال الكانون لعلى اثاء. كورت ملانس سارة لتضعد ظيرها. يكث, 
تمنيت لو أمكنني الصلصلة لتخفيف آلام طلقها وولادتها(”. 

جعلتها تثني ركبتهاء جلست قبالتهاء وضعت الماء الساخن بجواريء 
غمرت خرقة فيه دلكت بها بطنها وأسفل ظهرهاء كررت التدليك 
الساحق لتسييل اشغاء بيت الولادةء'النسعت قفرحة ابتسعت فق 
وجهها: 
- خدي نفسك وكأنك بتزقي بطنك من غير حزق. 
- حاسه كأني عايزه نتسير. 
- حلوء ربك بيوسعهاء انفخي بقى بعزم مفيك من غير حزق برضه. 
اقت عايزاة مفقوق ولا سليه.: 
- انت بتتمقلسي علي وانا بين الحيا والموت الله لا يسامحك. 

تجاهلتها فانسابت منها الغازنات كمن يضرط: 
- يامسهلء ربك أهوه بيوسعها بزياده. 

مسدت بطها بيدي. بدأ الرأس في البزوغ حتى صار مرئيّاء قلت بحنان: 
- خفي الزق ياحلوةء هانتء ابنك بين إيديا أهودء بالراحة وحياة علي 
اللي بتحبيه وبتدوبي فيه وشلتي منه. وحياة على متحزقيش, خدي 
نفس واكتميه. 

ظهر الرأس كاملاًء تحسست حول رقبته لثئلا تكون المشيمة ملفوفة 
علهاء تذكرت ابن عمتي المولود أمامي: 
- كمان زقه من غير حزق عشان جسمه يتزحلق على إيدي. 

فعلت أكثر من مرةء لكن الجسم لم ينزل فارتعبت. ألقيتها على ظهرها 
ووضعت كومة البلاهيل ووسادتها تحت مقعدتهاء وطلبت منها أن تلم 
ركبتيها تجاه صدرها وتدفع بقوة حتى تخرج بقية ابنها. نفذت ما طلبت 
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منها بعزيمة مبكية. لففت الرأس في الخرقة الدافئة وبلطف سحبته 
قليلًا إلى أسفل؛ فخرج الكتفانء ثم انزلق باقي الجسم. خلصته ببطء 
ورباطة روح. تنفست بعمق وتركت لنفسي مهلة لتلتئم؛ فخرج ماء 
الميلاد ممزوجًا بدم الحياةء. انفرط جسدها. ابتهج كياني وانتثر في 
الفرح. وضعت الوليد قريبًا منها حتى يبقى الحبل مرخيّاء أمسكته 
بين أصابعي فأحسست بنبضهء. خفت إن قطعته أظلّمت الحياة. 
أمسكت الحبل بين السبابة والإبهام؛ خنقته برفق حتى توقف 
النبض فيه. على بعد إصبعين من بطن الوليد ربطت, تركت عرض 
ثلاثة أصابع تجاه الخلاصء وعقدت بخيط آخر رياط الروح. لم يبك؛ 
فدلكت ظهره بهشاشة تليق بوليدء لم أسمع له صراحًا. خفت وبكيت. 
ألقيته على ظهره ومررت أصابعي تحت رقبته بين الرأس والأكتاف, 
ورفعتها فانفتح مجرى النفس. صرخ؛ فارتعشت,. ثم ارتج جسدي 
بعنف. أخذت الخرقة الدافئة لففت جسده بها وأنمته على المصطبة. 
انتبهت إلى أن في أحشائها لا يزال الخلاص. أقمت جسدهاء حمّلت 
على جسدي؛ فكدنا نسقط معًا. بمشقة جعلتها ترفع مقعدتها لأعلى» 
ووضعت تحتها إناء الماء البساخن. أراحت بناءها عليه. طلبت منها أن 
تدفع بكل ما أوتيت من قوة. دلكت أسفل سرتها بقوة بخرقة ساخنة؛ 
كنت عنيفة جدًا خوفًا من الموت. توجعت ومع صراخها خرج دم 
غليظ يشبه دم الحيض وجاء الخلاص. كررّت الدفع وكررت التدليك 
العنيف. واصلت الصراخ حتى توقف خروج الدم. أملت جسدهاء 
غسلت قبلها بوفرة بالماء الساخن. مسحت فخنيهها بالماءء وبدفء 
أعدت عظامها إلى بعضها. بخرقة نظيفة دافئة؛ مسحت وجبها والزدد 
حول شفتها. بصعوبة بالغة أنزلتها بعيدًا عن الفراشء, أجلستها على 
كرمي قصير تستعمله كسلم. رتبت مرقدها على عجل. وبسطت 
ملاءة نظيفة وأنا ألبث. بسرعة مفرطة أسبغت الماء الساخن على 


الخررا 











فرجة الميلاد مرة أخرىء أرقدتها ودثرتها بكل ما هو غطاء لديها. أمرتني 
بمسح وليدها بالدقيق. أمرتني أن أنيمه على هدمة ناعمة. أمرتني أن 
أقطع خصلة من شعره بالمقص. أمرتني بربطها بمزقة من ثوبها. أمرتني 
بتعليقها في سقف القاعة. أمرتني بلفه في خرقة من ثيابها القديمة؛ 
- هتسميه إيه؟ 
دقريب 

تنفستء. غسلت وجري وساعدي حتى المرفقين. مسحت على رأسي. 
خلعت ثوب الولادة والخوفء ولبست ثوبي. ضحكت في عبي. ياالله! ياله 
من إنجاز أرسى وجودي في هذا الكون؛ لحظات لم أستطع حت اليوم 
سبر غورها؛ لا أعرف كيف كأني الحياة هكذا في لحظة ويكون الموت 
حاضرًا في كل لحظة. كيف تجيء الروح من الظلمة إلى وفرة النور؟ 
كيف وأنا المسكينة المتلعثمة في هذه اللحظة؟ كيف ينفسح الأخضر 
فجأة وتصفو السماء؛ تمتلئ الأشجار بالندى؟ كيف أحاطتني دفقات 
عطر ونعومة النسيم؛ ألوان قوس قزح ورد ومطر يغسل النفس ويعيئها 
بالحياة؟ كيف لي بهذا الجمال؛ وأنالم أزل أحاول التعرف عليه؟ تنفست 
بعمقء اشتممت رائحة الجنة, ألبمني الماء معمد الحياة؛ كان نوره 
وسيلتي الوحيدة في ولادة الباتعة وابنها؛ المنبجس منها دافنًا والمسكوب 
علها ساخنًا. لازم الماء عقلي كطقس إنساني؛ كرب الطب الأعلى من 
علمني وأعانني. أعادتني لحظات الولادة إلى طفولة الماء؛ طفولتي. رددت 
قول زاد: 
إن روح الله يرف على وجه المياه”” يد 

أخبرت زادًا وعلي أنهما في أمان. بكى علي وأوشك زاد أن يحتضنني» 
لكنة شارك ضباحيه البكام خاولق كتكونا مسلوقًا فى مرق ق.طريعن 
إلها؛ ماتت كلبة فور ولادتها. دهسها طارق الرفاعي لنجاستها. تركت 


ارين 








ابنة بالقرب من قاعة الباتعة. لم أخبرها عن الكلبة؛ فقد تتشاءم. 
تناولت صدر الكتكوت وقليلا من الحساء. يتهلل وجبهها بالنظر 
لوليدها. بكت امتنانًا. بكاؤها مزق قلبينا: 
- هاتيها يازويدد. هاتيها سايقه عليكي الني. 
من بين العشب حملتمهاء جرت أين أضعها. أشارت الباتعة إلى جوار 
ابنها: 
- يامجنونه هي وابنك في حضنك! 
- ردنا بعتها إي عشان ترعادء مين يرضعها يازويده. 
- هي وابنك من بز واحد! 
- ويبقو اخوات. 

صممت الباتعة على دفن المشيمة بالقرب من قاعتها بين الزرع وعلى 
مقربة من سطح الأرض؛ كيلا تباعد بين الولادات. جاء علي بفسيلة 
من نخلة زاد زرعبا فوق المشيمة؛ لايقطعبا إلا من أراد بابهما شرًا. 
كان لبن الباتعة ينز من ثديها؛ وهي تحمل غريبًا وزبيدة على صدرهاء 
كان دليلا لزوارها والمتبركين بها؛ يطمئن زادًا وعليًا الذي لم ينه فترة 
التحاريق. حين يمارسون الخوف, وحين ترغب النساء في الحبل. 
أسموا الطريق إلها بدرب اللبن, دارها ومحيطها بعزية الكلبة. وكان 
أن طفت عزية الكلبة بعد الفيضان الأخيرء ولم تسقط أسفل التبة. 











1ك 


في زبارتي الأخيرة لأمي؛ قبل شبح زاد الأخير وانقطاع كل منا في حياة 
أخرى؛ لم أجرؤ لا أنا ولا سارة على الحديث مع بابا في أمر ذهابي لأي 
عرس. يقبع زاد في شونته. مشتاقة لرؤيته؛ وقد حرم علي المرور من 
أمامه. وفرض علي الدوران حوله إن شئت الذهاب لستي أمينة. مثله 
ألف وأدورء استدرت عائدة من طريقه؛ فرأيت أبناءه يرتصون على 
الجسر المقابل لشونته. شفت وشه وعدت مرورًا بالمقابر عبر الحقول. 
في الجبة القبلية كان صوت رُعرب حارس الجبانة وببجة الأعراس,» 
غناء الغازية ودوي الطبول والمزمار يختلطون بزغاريد النساء وطلقات 
النار؛ ابتهاجًا بعرس حنة. مررت بدارنا؛ تسللت باتجاه دار ستي أمينة. 
جلست بجوارهاء مسدت بيدها شعري. قبلتني وأعطتني مما تحتمله 
أسنانها؛ فتات الخبز المبلل بالسكر. دخلت المرحاضء خرجت لا 
أمسك دمعي. لم تكن المرة الأولى التى أحرم فيها من الذهاب إلى عرس؛ 
هل هو الحرمان من زاد أم غيرة من حنة؟. 
- مالك يا عين ستك؟. عايزه أروح الفرح ياستي. روحي مع بنت خالتكء» 
لازمهاء خليكِ جنبها كأنها خيالك. لا تسيبيها ولا تسيبك. ولو أبوكِ 
كبس على الفرح» تجري تقعدي في حجري. ولا من شاف ولا من دَرَى. 
الخبز بالسكر؛ فشرقت. ناولتني الماء ونظرة حنونًا. 


الخانا 








يبدأ زُعرب فقرته ساخرّاء ثم بموال حزين لتنقلب الوجوه . 

يبدأ الرجال في قذفه بحبات الأرواح» وترميه النساء من فوق الأسطح 
بحبوب البيت والللع: غلى أثر ابلقذوفات ال يتلقاها ضاحكا يتقلب 
جنيًا يجوب الساحة. يخطف من الشباب والعواجيز ما تطاله يده؛ 
يقذفها في المواء فيركضون خلفه لاستردادهاء ثم تبدأ الغجرية في هذا 
التوقيت دق الأرض بكعبهاء الصلصلة بخلخالهاء هز ثوبها وعصاها؛ 
فيعود الجميع إلى أماكهم. شخص زعرب ببصره نحوهاء ولم يرفع 
عينيه حتى شككنا أنه يكمل فقرته العابثة مع الحضور. رأينا دمعه 
ينسال؛ لماذا يبكي زعرب هذه المرة بكاء حقيقيًا. في كل فرح يعشق 
الغازية ويبكي تمثيلًا؛ حتى يمن الله عليه بعرس آخر يجمع من أجله 
ثوبه الضاحك الجديد. يدور على البيوت يجمع منها بواقي ملابس 
العيد والأفراح ولا يتنازل عن الجديدء ويكون فألا حلوًا لمن يرتدي 
بواقي ثوبها وبشرى أن عرسها قريب. ينبي فقرته العابثة في كل عرس 
بارتداء ملابس الرقص التي يسرقها من الغازية. 

زُعرب حارس الجبانة- والمؤتمن على أصحابها موتى وأحياء- لايفشي سر 
من نام في حضن منء ولا من اعتلى ثوب من في ليالي البدر والخسوف؛ 
حتى إنه لم يخبر أحدًا قط بآخر ميت سرقه الباني. لم يكن ديوثًا كما 
يصفونه, ولكنه يكره التضييق على المحبين. ينصحهم قبل أن يأتوا 
للجبانة أن يتزوجوا بالقبول ويعلنوا فرحتهم على الملأ حتى لو قتلوا؛ 
اعتراضًا على قانون الزواج حزمة واحدة؛ الباءة والولي. يشهد أعراس 
الجبانة قليل من شباب وشيوخ القرية»ء ولا ينقصها سوى راقصة 
وميكرفونء ودفتر يدون الأسماء. يستبدل طقوس العرس بالسامر؛ 
باستعمال منديله وعصاه وربابته؛ مستعيئًا بالغراب وعيد ساخرًا 
من العمدة والرفاعي. طارق وغرابة؛ العالية والواطية. يقول: واللّه 
لأجنهم, خلهم فيما يجوز لهم وخلينا فيما يجوز لنا. 


كنا 











تنتبي أفراحنا مبكرًا. سمعني زعرب أطلب من بنت خالتي أن تروح 
لستي أمينة تخبرها أني عدت إلى دارنا. 

سار رُعرْب خلفي كظلي حتى أوصلني إلى زاد. تركني وأخذ طريقه إلى 
الجبانة. وبعد مسافة من البكاء عاد موجبًا كلامه إلى زاد: عايز أتعلم 
غناكء يمكن ينفعني في أكل عيشيء ثم جلس صامنًا. 

مرات قليلة حضرت إلى الشونة حين يكون أبي مسافرًا. لا يستبجن 
الأولاد وجودي؛ أخبجئ لهم بعض كتيي المليئة بالصور الملونة في ثوبي 
وبعض الألعاب الصغيرة التي لا تتوفر لهم هنا؛ أربطها حول خصري 
كما علمني زاد أن أخفي ما أقرأ عن أبي. مع كل ولد غاب؛ نحت له زاد من 
شجرة علمها باسمه ليرتبط هو ونايه بها. كحمامة ترفرف على أعتاب 
البنية دار حول جسده دوران المتيم بالحياة؛ يلف قدمه اليمنى حاملًا 
بدنه؛ يصعد بروحه؛ مشتاقًا؛ رافعًا يدا لأعلى هابطًا بالأخرى؛ فتلتئم 
الأرض بالسماء؛ يرقص كدرة في قلب الشمس؛ يحن إلى منبته؛ والناي في 
فم الأولاد يدفعون بأنفاسهم الهواء السالك في ثقوبه”” ليورق أشجارًا 
كما الحلم؛ كما نفخ أوائل المؤمنين في الناي. ولحنوا المدائح النبوبة 
وأشعار الزاهدين والنسَّاك؛ فنما الفرح والشجن ف تكايا المولوية. 

لم ينبس زرُعرْب بحرفء ينظر مهورًا. انتبى زاد وجلس. 
استقر الناي على صدور الأولاد وأنفاسهم بداخله. وقف رُعرْبء قلد 
زادًا وزاد حتى أغثي عليه. تركناه مكومًا في الركن. نظر زاد نحوه 
- العاشق يدور بروحهء يرقص حت لو أول مرة يسمع الناي . 

وضع الأولاد ناياتهم؛ ضامين أيديهيم إلى صدورهم؛ لامسين أكتافهم 
براحاتهم آخذين في الدوران ببطءء أذرعهم كالأجنحة؛ يرفعون اليمنى 
إلى السماء لقطف النعمء يمدون اليسرى نحو الأرض لنثر الحُب. 
لم يقيد زاد نفسه ولا الصبية بزيء جلابيبهم الفضفاضة تفيض 


كنا 








استفاق زعرب واصطحبناه إلى الجبانة. ألجمت المفاجأة لسانناء 
لم نصدق أن الأكاذيب التي تمر كالغيوم على قريتنا تقع كالحقيقة. 
الغازية هنا. جلس ُعرب بجوارها يلبث: 
- غجرية في الجبانة» قاصدة مين؟. 
-انت. 
- أخاف من ضحكة الفرح؟ وبعدينء أنا راجعة لأهلي الفجر. 
- أوصلك قريب منهم وأرجع. 

جلست (زاد إلى الشجرة التي كان يرقبني منها؛ وأنا أمر على الجبانة» 
حين بدل أبي بالجير مساري بعد شبح زاد للمرة قبل الأخيرة. لم 
وربدء لمسة لا تُشتّرى وأشياء أخرى لا ثرى. 

أوصل زعرب حبيبته. من يومها صيّر الجبانة ساحة للفرح؛ يرقص 
ويغفني؛ فقد حقق حلمًا من أحلامه؛ أن تكون له حبيبة ينتظرها 
ويتحدثان متجاورين؛ يعتلي ثوبها؛ كأول مرة يلمس فيها رجل امرأة. 
تسللت إلى حجرة سارة وقد تجمد الدم في عروقها. احتضنتني بعتاب 
فدخلت إلى حضبهها راضية؛ لا أنتظر أحدانًا جميلة تهمر علينا كالغيم. 
وحدها الصدف تغلف حياتنا بالندى وأستنظرها. 

زارني زُعرب في منامي في ثوب جديد؛ يغني في ناي زاد. 

تنمو الببجة في قلوب جديدة فيشبح زاد على النخلة. مجددًا على 
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أطلقه الغراب والأولاد من قيده؛ بعد أن أرغموه على الموت فراقًا 
مشبوحًا على نخلة الجرن. حمله فتيان السرب تحمهم بعض نسائه. 
أرقدوه في آخر قاعة بجوار مخزن الماء؛ وهو مجرد جرار وأوان مملوءة 
تفي بأغراض المعيشة اليومية؛ فيما لو حرمهم سيد غرابة أو طارق 
زبدان من الماء. كان جسده ملتيبّاء وروحه عفية. والته أم عبد اللّه 
وابنها بالطعام والدواء. زاره أبوه يومًا بعد يوم. مرة واحدة قبل رحيلي 
ذهبت إليه في ثوب الباتعة. رافقتني حنة»ء روما وعليء زعرب وأطفال 
السرب. كان مهرجانًا لتغطيتي. لعبوا بالعصا والنحلة الطائرة. كاد ثوبي 
أن يتمزق بأفراحهم. التقيته وتركونا بمفردنا. للقاعة باب كبير مفتوح 
على السماء. خرجنا. جلسنا فوق كومة عشب وسترتنا فروع التوت. 
وقف الأطفال أعلى التبة في مدخل السرب ديدبانًا. وقف الحاج حسن 
جهارًا نهارًا؛ ناظرًا في عيني سيد غرابة. طارق زيدان والعمدة.ء وانتقل 
الخبر إلى تراب السكة؛ فنقله الأطفال في ثيابهم وأقدامهم. 

أنا ذاهب لزاد؛ أشوفه وأطمئن عليه؛ الرجل في حمايتي فترة وجودي 
عندهء لو مس أحدكم شعرة منه وأنا هناكء أنتم مسئولون عن 
العاقبة. قال الحاج حسن وهم يدخلونه إلينا ضاحكًا؛ بطريقته في 
الكلام حين يريد أن يخفف من المصيبة. 


كنا 








ابتسم لي: لا تؤاخذيني يامسرة كلام رجالء تسمحي لي ولا أمشي؟ 
تطلع زاد في عيني راجيا ومعتذرً. 

انتظرت في مخزن الماء. سمعته: 
-يا إبنيء أنت لازم تتوب إلى الله على مذهب الرفاعي وأبي زويدة. أنا هنا 
لأسمع اعترافك وأشهد توبتكء باعتباري رجل يورط أهله. يقررهم 
ويخلبهم يعترفوا ثم يهد حيلبم. ضحكاء وسمعت دق الكفين. 

أسر ل :اد نما كان, شرحكنا وكنا كلق الشيجك قد يفن 
قبل رأميء تعرفين أنه يخلط العامية بالفصى. ويكره الثبات على 
حال. قال وهو ينسج القليل من البهجة بهون الحزن: (اعذرني يابني» 
عزيتنا لا تستحقك. سامحني لعدم تدخلي يوم أن شبحوك على نخلة 
الجرن. لأنه لو حصلء كانوا قتلوك أنت وزويدة وسارة! قلت, يومًا 
ستصفو الحياة وتذهب عكارتهاء وينشف الوحل. يازادء أبوها مصمم 
إنها ليست لكء. ستسافر وتكمل تعليمهاء سافر وأكمل تعليمك أنت 
أيضّاء أعرف أنك متعلم بطريقتكء لكنء ربما تلقى فرصة هناك 
أن تعرف أكثرء وقد يجد جديد وتلتقيان ثانية. حين تنبي تعليمها 
وتستغنى عنهم. ريما يتصل ما انقطع بينكماء والوجود الجميل يأتيك 
ببشارة» ريما يابني) وأنبى كلامه: 
وقد يجمع اللّه الشتيتين بعدما 

يظنان كل الظن ألا تلاقيال”) 

قبلت رأسه ويديه واعتذرت عن وحشيتهم: 
- ملناش غير الصبر أو النسيان يا زاد. 

ران ببصره عبر الغهر والحقول: 

كما ثبتث في الراحتين الأصابة*”. 


مكنا 











وضعت رأمي على كتفه. ألمس نبضه: 
مغرم انت كالمجنون. 

بأقطك فقوتا وقر عيفا 

فإن هواك في قلبي معين””. 
قبلته وضممته ورحنا في عناق حزين. تركت كفي بكفه؛ كأني أحصل 
على آخر دفقة حياة تسري في وجوديء أرحت رأمي على قلبه لآخر 
مرة. سرقني اليأس: 
- ياحبيبي شكلها إسودت وكتبوا لنا الحرمان: اقول لك رغم إنه شر 
صانيء يارب يموتو ويبقى لنا حسنء زعرب وناسهء السرب بناسه 
ونسارقه يمكو كن يصون لثالها فاني على لبوك ملك يا زاف 
إكتفينا ظلم وعذاب. 0 
نظر في عيني بطرف عين المحب؛ وهي كل قلبه: 
فلو أن لي قلبينٍ عِشّتْ بواحدٍ 
وأفردث قلبًا في هواكِ يعذَبث0”©. 

يازاد؛ أين ستشرق شمسي ووجهك غائب. 

قبلني. اهتز جسدي كغصن بين أعطافه. بكى لأول مرة في جضن 
امرأةء عانقني بدفء أغناني عن الرجال سنين طوالا. وافترقناء استقر 
الفقد وسكن القلب. وظل طيف زاد يجوب حناياي؛ فحنت ضلوعي 
إل طقل أسميه اذا ْ ْ 
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كان سيد غرابة قرين طارق بن زيدان الرفاعي كبير الواطية. نعت 
فيما بعد بكبير الرفاعية الذين أسقطهم الفيضان أسفل التبة. كان 
لصا مغيرًا يصاحب الثعالب لدهائها والضباع لوضاعتهاء والذئاب 
لجسارتها؛ يستعين بخصالها عند البجوم على راع؛ فيعرف إن كان 
مساحًا؛ ذكرًا كان أم أنق. يقدر على إخافة غريمه ونهشه؛ متى وقعت 
عينه على واحد لا يحول بصره عنه. لو فصل بيهما زرع دار حوله؛ 
لا يغيب عن عينه لحظة. عرف سيد غرابة طباع الذئاب من جدي. 

نقل لي زاد عن سيد غرابة نقلًا عن جدي ناقلًا عن جده: 

(روح العدو حتى لو كان جن تقيدها بصّة لا ينصرف ما دام العين 
متعلقه به. والديب لا يرمش له جفن حق لو نام وعينه متنطفي حتى 
بعد مماتهء يعلق عينه على غريمه لغاية ما يخضع له. والديابه لو 
طلعت عليك سهل تهرب منهاء تدور حوالها ماتمسك توبك. متبص 
وراها لأن ضيرها دوغري لا تنتني لبا رقبة, فتتعب وتسيبك. والديب 
في الآخر يكبر لسيده وسيده كبيره؛ ديب زنهء على خلاف الكلب اللي 
سيده ابن آدم اللي مد له إيده وأطعمه. الكلب يسلمك للعداء الديب 
يعرف قيمة نفسه ويعرف يوالي مين, الكلب تهون عليه نفسه وبيبيعها 
للي يطعمه. الديب لا يرضى إن الضعيف أو الجبان يحكمه. ودايمًا 
يخلي أهله في المقام عاليينء مهموش كبير السن ولا يخضع له. يعني 
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مفيش في عالم الديابه لا كبير ولا جبارء ولو خيرتني ياسيد نكون ديب 
في دنيا الكلاب). 

أخفى سيد شيئًا مما قاله جدي عن الذئب. لم يقل سوى أنه مجرد 
حيوان؛ أما الإنسان فأكرمه الله بالذرية والنساء يطأ مهن من يشاء 
أنى شاء وبزين حياته بهن. بين لي زاد ما أخفاه سيد الواطية من حديث 
جدي: 
(الديب رحيم على ولاده ومراته» يضحي بملو جوفه. يرجَّعُه لو شافهم 
جعانين ويعود لجوعه. مخلص ماله إلا وليفة واحده لا يعشق غيرها 
ولا يفرقهم إلا الموت. يحزن ويتوجع ويعوي شهور وسنين على فراقها. 
آما عباله قطبح الديايةقيم غالبه عق ابن الدوب سترياى» لاف 
ابن الكلب). 

قتل شقيقا سيد غرابة في عراك بين الحبش والرفاعية؛ وهما 
يسرقان ماء أول بئر قبل أن يتم حفره و يجرب عطاؤه. سحب طارق 
زيدان البلطة؛ وقطع رأس حنضل وحنضلة؛ لأنهما لم يتشددا في 
رفض حديث البثرء ورماهما في بطن بثر الحبشية ليلا وردم عليهما. 
قتلا وقيل اختطفتهما الذئاب. لم يعرف سيد غرابة أن سيده هو قاتل 
أخويه كما لم يعرف عبد الله شحاتة أن الحاج حسن هو قاتل ابنه. 
في يوم مشهود سخر الحبشثي من غرابة لسكوته على اختفاء أخويه: ( 
مش انك معاوق الدياية هم اللى خطفوا اشوعك, إطلع الجيل فاتهم 
واقطع رقابهم). 

أقسم غرابة ألا يزور الخمارة ولا يطأالنسا. لن يغتسل أو يطال الماء 
شعره حتى يأتي بأخويه أو برأس قاتلهم. طلع جبل الذئاب الذي إليه 
قد خطفا. مكث فيه أيام المحاق وأهلً البدر ولم ير شيئًا. ينام بعين 
ويصحو بالأخرى؛ حتى كان اليوم الثامن والعشرونء فإذا هو بظل 
أحدهم يسير على الجبل كالسكران ينطق باسمي أخويه. حمل مقلاعًا 
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من خشب البلوط وجلد الماعز مربوطًا بكل طرف منه حبل وتري. وضع 
على الشريط قطعة من الحجرء أمسك بالحبلين معّاء دوّم المقلاع فوق 
رأسه مرتين وأطلق أحد طرفي الحبلء قذف الحجر بشدة أصاب الظل 
فوقع أسفل الجبل؛ فلما وجبت الشمس أبصره؛ وهو يقول: 
- ياظالمني تنقطع إيدك ويخيب حجرك. 
- ياقاطعني من أهلي وعزوتيء ياماليني حسرة على إخوتيء. يامبكيني 
العمر ولا يكفي. حنضل وحنضله كانوا زين الرجال. 

توارى غرابة هوًا من الليل: أصابته الحمى فبذىء نامت عينه:ء ناداه 
الظلء. لم يجفل: 
افمت ليه واكث الجويط ع 
الع العق وسوجى التحافن. 
- الحمى تذل الحويط حت الديابه: حتى لو كان سيد غرابه. 

في سنوات الجفاف القديمة؛ كان غرابة أحد الأطفال المولودين 
يوم تعاركت الغربان حول شجرة الشورى. فرت أمه بأخويه من بلدة 
الشهداء باتجاه قريثناء وافاها المخاض بالقرب من شجرة البلوط التي 
اختبأت فهها الغربان. كان له من اسمه نصيب؛ يركض خلفها بمقلاع؛ 
وما أن يفقأعين أحدهم حتى يسقط في دمه عند قدميه؛ يحمله مزهوًا 
إلى طارق زيدان؛ فيعطيه مالاً وطعامّاء ثوبًا يلبسه فوق جلبابه فور 
خروجه من داره. يحاول أن بهندم الثوب الواسع على جسده؛ رافعًا 
ذراعيه وممسكا بطرف الثوب يعقصه عند ركبتيه؛ فيبدو كخيال 
الحقل؛ فزاعة ستي. سيد غرابة لا يعمل بيده ولا يسرق بنفسه؛ له 
موالون يفعلون. بنى فصيلًا من أبنائه وأبناء أخويه القتيلين؛ لتأديب 
فق بول لها نفمه التطاول هليع فظر قريي: 
(نشفان الحال مش دايم, وَليِّه مسيرها راجعه ولو بعد موتء الحي 
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ساعتها هيشرب ويرويء وهتقدم وتنتمي العركه على لميِّه. لكن البيبة 
لو ضاعت مترجعشء وعمر الرايب ما يعود حليب, والذل عمره ما 
ولا شيء يغيرها غير الدمء ويا عالم ولادنا الطالعين لبكرا هيقدرو عليه 
ولا هيطاطو). صار القول مأثورّاء ونمت البغضاء فاحتجبت الحياة. 
يقذف جبل الكراهية بحممه نارًا؛ يفرون منها يعتلون ذؤابات 
الشجر. وحين يهدأ الجحيمء يوزعون الفروع على صغارهم لا يتركون 
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تحضر الدميرة إلي قريتنا كل عام مع شروق الشمس من ناحية 
نجم إيزيس؛ سبدت أو (الشعري اليمانية). خمسة أعوام مرت منذ 
آخر حضور للنجم يحمل الماء تحت إبطيه؛ يملأ ضروع المواشي 
ينبت البقل والورد والحنطة. لم يغب سبدت؛ بل حوصرت مدوده 
واستنفدت؛ فانحسر نهرنا. خمسة أعوام؛ اقتسم فيها الرفاعية 
والحبشية القليل مما يحمله في مجراه. يومًا بعد يوم؛ يزدادون جورًا 
وتقسيمًا للهرء وصار لكل عائلة فرع قسموه فيما بيهم؛ حتى إن ما 
تبقى منه لم يكن يجدي معه كباس ولا طنبور؛ فليس ثمة ما يُرفع. 
غاضت بيجة الصبية؛ بعد أن كانوا يحممون ماشيتهم ويستحمون. 
في نهاية العام الثالث؛ خارت الأرض كثور وجفت الحنطة في ثديها. 
لم تفتح الأجران أبوابها لحصادء وتساقط الجدب على البيوت. صار 
المر مثوى للحيوانات النافقة؛ فحوصرت التبة والواطية فيما بين 
جبادق البشر ف الغرب والحيوانات فى الشرق, ترك لنا الماء بعضًا منه 
ليوم يتركتا فيه تمارس معه طقومن الوداع والقحظ؛ كأنة غير عاك 
للأبد. بالكاد يستطيع ما تبة تبقى فيه حمل صينية العشب الخاصة بكل 
أسرة؛ وعلها ندفة قدار تشتحل؛ 

مالت المرأة على الهر. تلكأ حين لمستهء لكنه لم يكف عن الرحيل. 
وقفوا متقابلين على ضفتيه؛ الحبشية والرفاعية والأسر الصغيرة؛ 











وكأنهم يبعثونه إلى الخفاء؛ بشعلاتهم ولمباتهم الصفيح. ودعوه بعد أن 
كانو] سبتعيلونه يها كان كلفيتا مريكا من الأفياك اللاق اسبطاففن. 
رمت بعكبين فيه قلفات أبنانين االققطعة ف الحقان ل#إداد خصوبهم 
ومقدراتهم الجنسية. ألقت بعضهن مشيمة مواليدهن في مائه الأخير؛ 
باسمات ليعيش آخر أطفال النهر سعداء. صنعن من الحبل السري 
فقائل لققها في القطو:اووضعها قمبة من الفخار مدلوءة بالزيت 
أجلسنها فوق صواني العشب الأخضر؛ تسير كمراكب مضيئة يحملها 
تياره الرقيق. وقف كل زوج متشبنًا بزوجه. وقفت أنا وزاد؛ أحتضن 
كفه وننتظر. هتف: ياسيدي الخضر أجرناء ياخضرة الشريفة مدي 
لنايدك. 

بكى زاد شجرًا ونايّا؛ قمرًا؛ سهرًا وعشمًا. أطلق محرانًا وشادوقًا من 
السعف؛ بعد أن قرأ علهما ترانيم الزارع القديم0”. قف أطفال 
السرب؛ وقد ربط كل منهم عودًا أخضر حول جهته؛ حاملا بوصة 
معلقًا في طرفها صفائح خاوية من الطمي والدود؛ إيذانًا بانقضاء 
طقوس الصيد. أطلقوا بعض سمكات من سعفء حلقت طائراتهم 
الورقية على قمم شجر النهرء والسنط يبكي صمغا لن يلهو بين 
أصابعهم ويطير. ألقوا لنهر ببعض ثمار الجميز. تثرت نساء المسرب 
بعض الحنطة على ضفتيه؛ علها تنبت حتى يعود. لفت سارة بعضًا 
من الحبوب في ثوب من الكتان ووضعتها في حضن طفلنا الكبير. 
قدمنا له من معايشنا نذرًا. احتفظت النساء بتذكارات؛ من طميه؛ 
طلواجق الحليية» قلل القام والريان براي اللجم: السمقوجران الجين: 
استظل الرجال بخيالات حقولهم الحزينة. ابتهلت ستنا؛ وهي تطلق 
سفينة نورها: 
- حكيم ومش هتنساناء متستخسرش فينا عطاياكء مِنّ عليناء 
متاخدناش بفعل اللي جارو عليك منا. 
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قالت الحبشية: 
- مفارق ومسيره راجع. 

نظرت إلهما الحليبية: 
- على إيه عامليها مناحه»ء قادرين نحفر ابيار تكفينا. 
بخشوع ووقار ناظرًا إلى السماء؛ قال الرفاعي ابن حليمة: 
- منين متولي وفك كيه حاضرهء ربك أمر وهو قادر. 

الكاكوقى اغعدداهان لبووسافات العزان بستكم كيتضيه الجودة 
فيتبدل بين الذهبي والفضي والرمادي؛ الطميي وقد نراه أزرق. 
هو روح دولاب الفخراني؛ حامي طقوس الغسل والتطهير؛ الموتء 
خصوبة الحقل. حنطة العروس. قيثارتنا؛ يتثنى كالحلم بطول 
أراضينا كظل الروح العظيم؛ يحتضن تلك الأرض؛ على ضفتيه ينشر 
النخيل سعفه ضراعة له كأكف الكهنة القدامى؛ تستلقي الريح على 
أوراقه؛ ثم تسقط. بين ضفتيه فيستريحون. لم يكن حزنهم - فقط 
- لرحيله؛ وقد أخذ معه معايشهم؛ بل لأنهم سيفتقدون خلا أعطوه 
أرواجية بببالاتية تجرناق حماهه: بببباطة افيا ابوج الرقيق ف 
الصباحء بانفتاح الأفق رحبًا متدفقًا لألاء؛ يأخذ منهم ويعطيهم منه؛ 
يدخل بيهم ويخرج مفتوح الأذرع دافق الخصب؛ رحب الروح مضيافًا 
بشوشًا ورحيمًا. بقدر تدفق الماء ينثال العشق على ضفتيهء وبقدر 
انسيابه يكون صخب الحياة وعنفوانها؛ امتدادها وإحاطتها الخلائق 
والكائنات؛ بقدر ما يكون وداعها فقيرًا سريعًا ملتاعًا؛ فالحياة هي 
الحواصل والمُطّر والعشق. 

لم يضيعوا الوقت في اللوعة. استأنفوا الحياة كما ترضى لا كما 
يرغبونء وكما يعطفون بعد دفن موتاهم على الحقول؛ يستنجدون 
سعفيا و أخخرها قفيه العزاء والحماية؛ هارموا العيكل فق غيض. 
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جلست ستنا ترتق البدر فى بيدر القمح؛ تحمل غمرًا من السنابل 
تصفها كإكليل. تمر بالمباخر على صوامع الحنطة. يعود زاد من نويته 
ق بحراضمة البثر الأخيرة ستحصد فى السايل بيدك آء'يالمتجل؟ 
لا بيدى ولا بالمنجل. وكان يخئ ساقا خشبية يسند نصف القمر 
المظلم؛ كمناسك الخوف. 
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عند شجرة الشورى احتدم الجدل فيما بينهم؛ من يحفر البثر 
وأيخ: بعد تتاخر» اتفقوا على أن يحفر الحيقنية والرفاعية كل هنهم 
بئره. كان الأحباش أصحاب المبادرة وتبعهم رفاعية التبة. باستخدام 
المجارف والمعاول؛ شرع الحبش في حفر أولها بجوار الضفة الغربية 
للهرء وعلى عمق يزيد قليلًا عن عشرة أمتار عثروا على الماء. تناوب 
خمسة من الأبناء على رفع التربة لأعلى؛ يسحبها خمسة آخرون 
بالحبال والغلقان؛ يقفون حول فوهة البثر. استغرق الحفر ستة 
أيام. في اليوم السابع شرعوا يتأكدون من حقيقة البثر. ثقبوا مركزها 
ليتدفق الماء من جوفها إلى الداخلء بطنوا جدرانها بالخشب لحمايتها 
من الانهيارء وزعوا لحار سوم ا ساب المياه منها في 
حال ارتفع منسوبها. ربطوا دلوًا خشبيًا بحبل قوي ثبتوه على رافعة 

ف أغلى البئر لسحب المياه؛ الشادوف سقّاء الزرع والضرع ومناول 
شرية الماء. ف البدء تشاركوا قها يحب وكرامة؛ وم الوقت اختاقها 
حول ماء الري. بإمكانهم تخزين مياه الشرب في الجرار والأزيار. لكن 
لا يمكنهم تخزين الماء في عروق الزروع والماشية. اضطرت ستنا لمجرة 
طلوفها عن شاطخ الغبرة بعد أن غادره سد الماء وكرك فق المجرى 
روحه. شيد أبناؤها لبا طوفًا بالقرب من البثر. بنوا مصلى بجواره؛ 
ليباركوا محصولهم منها. في كل مرة تلقح فيها الأرض بالماء وتخرج نبتها؛ 











يصلون في الحقول امتنانًا حتى يوم الحصاد. البثر تكفي بالكاد قبيلة 
الحبشية؛ كونها صغيرة وعلى عمق قليل بالنسبة للآبار الارتوازية التي 
تحفر بالمدقات والبريمة وترشق فيها المواسير لبرفع الضغطالماء. كانوا 
مستعجلين؛ واستقدام البريمة ريما يستغرق وقثَاء وردما يفشلون؛ 
فلا يجنون غير العطلة والكلفة. لجأ الرفاعية في الواطية إلى سرقة 
ماء بثر الحبشية بعد أن فشلوا في إنجاز حفر بثرهم قبل الحبش. 
أكل الخلاف وقتهم؛ فقد رفضت كل عائلة أن تقتطع البئر جزءًا من 
أرضهم» بينما ينتفع منها الجميع. على مرأى من الشجار النابت حول 
البثر لام الرفاعي أمه حليمة على عودتهم للأرض القديمة. قالت: 
الفلوس قلتء أرباح البنك راحت على مصاريفكم» أوشكنا على أكل 
الأصل. 

في الصباح جاء الحبشي وأمه. والرفاعي وحليمة: 
- عين الميِّه على أرض الحاج محمدء و من حق ذربته كلها. 

حلست الحنقية كتين الثرات أماميا: 
- العين بتنفجر أميتها بأمر اللي خالقها؛ إنما البير احنا اللي حفرناها 
وانبجت منها لْيّه بدراع ولادناء وانتو اختارتو أرضكو بعيد عن كه 
خفتو منها لأنها سنة خير وسنة دميرة, اكتفيتو بخيرهاء تبع قسمتكو, 
البير مش على أرضكم»ء سبتو طينكم لا زرعتو فيه بذرة ولا قلعتو منه 
غريبة» رعينا ورويناء وريعها كان بيوصل لك بعد كل حصيدة. وكان 
إيراد معتبر يعدّش عزبة مش عيلة» وجايه تقولي أرضنا؟. 
- لنا في البير جبر أو رضا. ومش عاجبكو اسألو. 

جاء الحاج حسن: 
- عايزين كلام يريحكو شوفو غيريء عايزين اللي يطيب الخواطر 
كلها فدا قولي: من احتفر بثرًا فهو أحق بمائه وإن بعدت منه أرضه 








وتوسط غيرهاء يعني بعدت الأرض عن البير ولا قربت كل حي أولى 
بحقه. واذا كان للرجل بير ملوش انه يمنع الشفة» اللي هي شربة لّه 
ميم به لأنما حق في الأصل؛ لأن قهر مْيّه يدفع قهر 
ده يعني ضرر قهرة حرمان الناس من الشرب» أشد من ضرر قهرة 

0 البير على أميته. ومش من حقه يتسبب في ضرر للناس لأن 
البير بتاعته. يعني من حقك تروي في حالة إن كان ميضرش غيرك» 
بصحاب البير اللي حفروه؛ لأن دفع الضرر عنهم واجب, كلامي النهائي 
بالخليمة؛ إن دغل الماء ق العسمة فحق الشهة بس اهو الحابت: يح 
شربة ْيّه لبني آدم والطير والهيمة. والبير حق للكل حبش ورفاعية 
وغيرهم, في الحالة دي بسء. حق الشفة, لأن منع شربة ة ليه دناوة. 
- شربة الميِّه بس زينا زي البهايم» ركم ملك الحاج محمد عاليها 
وواطهاء ومن حقنا نروي. رد علها بصبر: 

- لكو تشربو وتطبخوء تتوضو وتستحموء تغسلو هدومكم, وتسقي 
شجر أو خُضره في الدار مش في الغيطء تنقلي ليه بالزلع» ومش من 
حقك تسقي أرض من البير إلا بإذنهم,. يعني؛ تشربي انت وولادك 
وهايمكم وتروي خضار بيتك بزلعه مش بخطارهء اسمعى كويسء 
تنقلي عست يغطارة ذا بس حقكو الثابتء. والحرامي الشاطر 
ياحليمة ميسرقش من جيرته. 

ولأن حليمة حَرَابة تحصل بالحيلة على ما تريد؛ صممت على ما 
فضحه الحاج حسن.ء ولم تلق له ولقول الحبشية بالَا. 

اسعير الخال لبضعة اشير رعث قا شيواناف التمياش ونمت 
زروعهم, زاد الخير وامتلأت الحواصل والُطّْرء وعلا البشر وجوههم. 
لم تهدأ حليمة وقد هُزمت بعد فشل بثر الرفاعية لخلافيم حول 
تخصيص أرض للبثرء لم تفلح حليمة في الإنبات بعد أن همجرت 
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وقبيلتها الزرع والحرث إلى قصر وخدم وأجراء زراع» ولا يخاف على 
الزروع مثل من بلل طينها وحصاها بعرقه. بدأ عمال الرفاعية في 
حفر طريق للمياه إلى أرضهم في الواطية. من أسفل رشقوا (خطارة) 
ماسورة تجلب المياه من العالية لسقي الأراضي بالسافلة. في جسد 
البئر تبعوها ببرابخ من فخار دفنوها تحت التربة؛ لا يراها الحبشية 
ولا الواقف في عل. طلع النهار وكان الماء يجري في أرض الواطية الأسرع 
ف استيعاب اللا يالف نوياء الناظية ق حصياة الماة حون على ماء 

اطمأنت حليمة فسافرت. باشر أزواج بناتها لموسم كامل الزراعة. 
بعد شهر؛ عادت طالبة مبايعة الأرض التي حصلت علهها الحبشية 
من الرفاعي في غفلة من أمه. ناولتها لها الحبشية برضا. تركت بناتها 
بأزواجين يزرعون. في الصباح جاء مشتر يدق الحديد في أرض حليمة 
القديمة. قال الرفاعي: 
- لنا في كل بيرء ويّه قصاد الطين يا إما الأرض تنباع للغريبء والشرط 
قبل الحرت ولا العركه في الجرف ياخويا. 

نطت الدماء في رأس الحبثي: 
- اللي هيحط رجله في الأرض هنشج راسه. احنا لنا الشفعه. ومحدش 
يجور على الشفعة حتى لو كان نبي. 

يعودون من ذات الطريق إلى نفس المصير؛ كأنه قدر محتوم يرسم 
لهم سكة صراع يحرقون خريطة إنهائه. 

لم يستكن الحبشي ولم تنس حليمة الثأر. 
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تتدخل ستنا وقت الخلاف على الماء. لم تعد تفلح وساطتها ولا حكمتها 
في لجم غضب المظلوم. تركوا مشورتهاء واحتدمت الجرابة. أشعل 
موت حنضل وحنضلة الحرب بين رفاعية التبة ورفاعية الواطية من 
جهة؛ وبين كل منهم والأحباش من جهة أخرى. كان لسيد غرابة دور في 
تزكية النار؛ يدوم بمقلاعه فاقنًا عين بهيمة» أو أحد الأبناء. يقذف 
الطيور النافقة بمقلاعه تسقط بين مساكن الواطية؛ فينتشر الموت». 
وبالمثل يفعل في التبة. فجّر رفاعيو الواطية في خصامهبم واستبد بهم 
الطغيان. لم يكفوا عن سرقة الماء من كل بئر يحتفرها الأحباش أو 
رفاعيو التبة؛ ينزحونها ويروون منها حتى يغيض ماؤها. احتفر الأحباش 
ثرا لا تقوم فوق الواطية؛ كيلا يستطيع أهلوها وضع خطارة وسرقة 
الماء والوقوع في شرك القسمة. منعوهم من المرور إلها؛ رمت نساء 
الواطية التراب والروث فيها؛ مرددات: (عالية وواطية أرض أبوناء 
العدل تعيدوا تقسيم الأزرض بعد مقسمتها الدميرة). 
لم يستطع رفاعية الواطية مناصبة الأحباش عداء سافرًا لا 
يستطيعونه. فجّرت الخصومة قبح الأحباش وأطاحت بصبرهم فبغوا؛ 
قتلوا كل من لوث بثرهم وجار على مائهم طفلاء شيخًا كان أو امرأة. 
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لحقت بها الغربان تأكل الجيفء وتنقر عيون الهائم فتصبح نذير 
شؤمء يقتلونها ويسلخون جلدهاء يتزعون أحشاءها ويملأون بطونها 
بجثث المخطوفين من الشيوخ والأطفال والنساء. يخبئ كل فريق جثئث 
خصمه ني جوف العير النافقة بفعل الجوع. قطعت رؤوس بعض 
التبباء والأطفال: خبين البعض ف الحواصل البجورة مفيدين: 
يصرخون ولا مجيب. استمير الهر ينخفض وعجزوا عن معرفة مزيد 
الآبار. فرغت حياتهمء ولم يبق فيها غير اليسير من الأخضر. حسّر 
الماء وغاضت الحياة. اعتلى أبناء السرب ة قمم الشجر؛ ينبئون الحاج 
حسن والزاهد بمن بقي حيّّا؛ ينقلونهم في زكائب ليلًا؛ تطبيهم النساء. 
ومن يموت يدفن في مقيرة السرب. حطت الغريان وأكلت الجثث؛ 
فامتنع انتشار الطاعون. لم يُرض ذلك سيد غرابة؛ فأباد الكثير منهاء 
سكنت كبوف الأشجار خوفًا. وتكاثرت. 

هريت الباتعة بابنها من بطش غرابة في جوف الجميزة؛ فيجموا علها. 
دافعت عن مكمها. رشقوه بالشعابء ولأنها بارعة في تسلق الأشجار 
لسرقة ثمارهاء قفزت إلى فرع. ضربوا الفرع بالبلطة؛ ولا تزال معلقة 
بصغيرها. سقطت حاضنة غريبًا بذراعيها. فشل زاد في حمايتها من 
أذاهم, قال: 
(دي أمومة تنشال على الراس مش تنداسء متنقتلش يا ظالم). 

أخبر أبناء السرب عليًا. هرع إلهما. ركضت زبيدة خلفه. تضامن 
معها بقية الكلاب. هجمت علهم؛ وهم على وشك قتل غريب ؛ طاردتهم 
ولم تفلح الشعاب في تشتيتها. حمل علي ابنه ورافقت زبيدة والكلاب 
الباتعة حتى السرب. اختفت عزبة الكلبة وطّمر درب اللبن. 

ندر الزاد؛ فاحتفظوا بأظافر الغربان كتميمة تدلهم على أماكن 
تواجد الطعامء صبغوا أجنحة الغربان الحية بالحناء لترشدهم إلى 
مكان الأرانب والماعز الجبلية. 
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تختفي الغربان خوفًا من المقاليع؛ فتصاب القرية بالطاعون. تطحن 
نساء الواطية العظام وقطيع الجثث يخلطونا بالشعير لتأكل الغربان 
كل نسيلة حتى الأجساد المحتضرة؛ الرضع والأطفال؛ فلا يتبقى 
للموت أثر. استكانت العاصفة فى جوف الشجر. كان الاتفاق ألا يُقتل 
الأطفالء لكنها تحب الانتقام من النساء. فحلقت طيور الموتء وبدلّا 
من الأبناء أنجبت الأمبات تعاويذ كانت تبكي كل ليلة. 

اقتتل غرابان وسقطا على قدمي طارق؛ وكان ذلك نبوءة بموته. 
استعرت الحرب على الفرعين لانتخاب كبير ما أغضب العمدة. صعد 
الدسوقي الجميزة ووشى له باسم من اختاروه؛ وكان نائمًا نهارًا فنصبوه 
ليلا. أصبح غرابة كبير التبة والواطية مشاركة مع بعض الأحباش 
والرفاعية. اقتحم الرفاعية الحواصل والمطورء وأخرج ما فيها من 
طحين ومؤونة. قسم غرابة الطعام بعد قتله طارق زيدان. اتفق 
مع مشايعيه من الرفاعية وبعض الحبش- ممن يناصبون عائلاتهم 
العداء- أن يأكلوا اللحم إن وجدء ويأكل الباقون جذور النبات. ويختار 
غرابة ما يشاء من طعام. قتلوا كل من كان يمر في الطرقات دون أن 
يحمل بيده حفنة من طحين. 

عز الماء؛ فكدست الغربان الحجارة أسفل الصبار. يرتفع الندى 
فتشربء ومن جلود الموتى ترتوي. في البيوت الممجورة من أصحابها 
بالموت أو الفرار؛ ترمي الغربان الحجارة في الجرار. يعلو الماء العطن 
فتشرب. 

ينشب العراك تحت الشورىء يجترحون من الهول ما يذل أصغره 
شرف المرءء يقابلون موتاهم هادئين وتتلاشى العدول. 

ينتظر السرب انتهاء القصف وانصرام الخوف لتقوى نفوسهمء 
فيلملمون أجنحة اليمام يضعونها أسفل رؤوس الموتى. تمكث الأرواح 
الثقيلة في الأرض؛ فالريح لا تسكن آباط الحجر. 
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تفقد المفاوضات صدقبا؛ فلا شروط ولا عبودء يجتمع الفرقاء 
لاختيار المشيعين والذهاب فى مواكب الدفن. 

نعبت الغربان تفضح أسرار الليل معلنة النهار؛ ممثلة للقداسة 
والفجور ني آن واحد. 
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ريمض الجفاف على قريتنا لعدة أعوام. ورفض زاد والحاج حسن 
ترك سرب النسوان. كانا حريصين على رعاية الثكالى واليتامى والأيَامى 
وحمايتهم من المتناحرين على سبل الحياة؛ يعلمان أن في اختلاطهم 
وتنوعهم منجاة لهم. لم ينم التمايز بيهم ولم يباهوا. سنوات مرت 
والسرب لا يقدم على اقتحامه أحد؛ لم يجسر أحدهم على تدويم 
مقلاع» أو رمي جثة طائر زاخرة بموت أو مرض. لم يقتل في السرب 
غيلءولا اشرأة, كانوا خليطًا من المكلومات وأبنافين هن أبتاء القبة 
والواطية. طردوا ليتشتتواء ؛ فلأمهم خيط الحياة. وفي قت الحرابة 
واعتلال المحبة ودون اتفاق أو عبود؛ يكون السرب نجدة #ومخيا. 

داوم زاد غلن الحضور في الأيام التي اعتدت فيها زيارة أبي لعله يراني 
في آخر زبارة له وقد يئس الناس من عودة الماء؛ سكنت الفاقة المطور 
والحواصل؛ شافه علي وقد نحل جسده حتى شف. وكاد أن يطير. في 
جلباب فخيقاض ولحية غير كثة لاتتحق على عفقة؛ سار بحذاء الغير 
مستندًا إلى ساق فقيرة؛ بالكاد تنقل جسده النحيل خطوة فخطوة 
للأمام. توقف وخلع ثوبه وظل في قميصه. علق جلبابه على شجرة 
التوت التي التقينا عندها أول مرة؛ حيث موضع آخر بثئر تعرف على 
مائها. أقسم أن يكون خالصا لسرب النسوان؛ نقلت لي الباتعة عن 
علي. زار السرب وغادره لآخر مرةء لم ينم الليلء جمع مريديه من 
الصبية. التأم شمل لاجثي الجبانة وأبناء الشونة لأول مرة بين أهل 
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السرب وني حماهم. وزغرد زعرب. 
مال زاد على علي: 
- عرفت ان زويدة وولادها هناء نفسي نشوفهم يا علي. 
- مسرة! حالها كرب . سابت ابن الرفاعي وعيالها صغار. 
- شفتها ياعلي مرة واحدة في لجنة امتحان السجن. 
- انت نسيتها لما انسجنت يازاد. خالها قال لي بعد موت سارة انها دورت 
عليك بعد مخلصت تعليم واشتغلت ملقتكشء ولما عرفت بجوازك 
- زوبده دورت علياء وعرفت اني اتجوزت فبعدت! أنا ولا كأني اتجوزت 
ياعلي! قابلتها على باب الخروج من السجنء شالتني لغاية بيهم, 
وهبتني نفسها وكليتهاء اتجوزتها وماتت!. 
- إهدا.أعمامها ماتواء ومبقاش غير اخواتهاء وخالها الصغير. 
- هنشوفها يا علي! 
- الصباح رباح نروحو لبا مع الباتعه. ومعانا حنة وروما. 

في الصباح خرج زاد من السرب متوجهًا للشونة مع الأولاد؛ ممنيًا 
النفس بزيارتي في دار خالتي في المساء. انقلبت الواطية برجالها 
ونسائها. صار زاد والسرب وعياله ونسوانه مماحكة جديدة بعد 
آخر بثِر خصصها لهم زاد. أبلغ الرفاعية أهالي الأولاد- أبّا أبَا وأمَا 
ماد نهم سوف يحرقون الشونة بمن فهها؛ فإن خفتم على ضناكم, 
روحوا انجدوهم. استجاب الأبناء بعد استعطاف من زاد للعودة مع 
أهلهم. ما أن غادر آخر فتى حتى أغلقوا باب الشونة عليه ورشقوا 
فيه عود حديد ليستحيل فتحه من الداخل. وقف أحدهم على سلم 
يغلق نافذة الشونة الغربية بجسده. أشعلوا النار قبل أن يتمكن من 
الخروج. اشتم رائحة الدخان. رفع يديه ودار. صرخ الحاج حسن: 
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(لا دا مش لف ولا دوران» لا هو ناي ولا زويدةء دا حكم غرابة 
والطويلة بولادهم ونسوانهمء. حكم الرفاعية والموالسين معاهم من 
الحبشية دي وقفة زاد في وشكوء. دا سرب النسوان اللي شيبكوء دا 
بير سرب النسوان). 

دخل الجاع حسن ف الثار مَرددًا آبات اللتجيات من البلايا لم 
يستطع السرب إطفاء الحريق؛ قطعوا علهم الطريق وسرقوا الماء. 

لا تنتظر النار منقدًا. تفاجئ كمباغتة السقوط من عل؛ كبلاغة 
نكث الغزل من بعد قوةء كانتحار الشوق من أعلى عراجينه, وقسوة 
المغادرة من بيت الأمل. احترق زاد! 

في ليلة فقد آخر؛ رأيت ثاني جسد يغادر روحي. بالأسود ودعت 
سارة وبه أودع زادًا. لفوه في بطانية؛ كان الحاج حسن وعلي يطفتانه 
بهاء بعدما قفزا من كوة في الجبة الغربية للشونة تطل على الجرن 
بعد هدمها؛ تلك التي سكبت بكاني فيها وصرخت منها؛ وهم يجلدونه 
وينطقونه كلمة طالق للمرة الثانية والأخيرة لنا. رفض أحبته خروجه 
من الشونة. حمل كل مهم خشبة مشتعلة من الحريق: 
- مش هتشوفوه ولا تلمسود. هنولعو فيكم دار دار نفر نفرء احنا 
ولاد الموت عارفينه وهتشوفوه على إيدينا. هنا عيشته ومماته وهنا 
كفنه ومدفنه. 

همست بما كان يقوله: 
لن تكون الأرض بعد الموت قبري 

إن قبري في صدور العارفين 

تشجعت بأبناء السربء الشونة والجبانة. مات أبي وستي, 
وكل أعمامي؛ فمن منهم بقادر على منعي عن زاد: 
- سيبوني أشوفه ألم لحمه أساوبه وأهيأه. والحاج حسن ملتاعًا: 


)09( 


انا 











- يابنتي. الطلة على زاد لا عيب ولا حرامء وانتٍ أولى بُّه. 

لا يمكنني وصف تلك اللحظة ولا يسعني استعادة ماكان؛ فري نار 
تشتعل في روحي بمجرد استدعاتها. احترق؛ وهو يطل من كوة الشونة 
الشرقية؛ متطلعًا للأفق بغيومه البرتقالية ولأبنائه الراحلين؛ وريما 
لمن يشعلون النار فيه؛ كالمحاربين القدامى يخسرون أرجلهم وأيدهيم 
بضربات التعذيبء ومقارعة الوحوش؛ فيعوضهم صانع أدوات 
الفرسان بغيرها. لم يستطع علي والحاج حسن ثني جذعه أو إرخاء 
ساعده المرفوع إلى السماء أو ساقه الخشبية. حملاه كشجرة أوقدوا 
النار تحتها. واقمًَا؛ بسطا جسده على الأرض. وكما كان في حياته رقيقًا 
يحترق؛ كان مفارقًا جسورًا؛ أغلق باب الأرض خلفه ورحل. 

ومال عود كان زاد دعامته. لم يمنعوني من البكاء على قبر سارة 
مجددًا وفي حضها زاد. من احتضان زاد النخلة والبكاء في ظل سعفها 
ونضيدها؛ شيدت سياجًا حول زويدة ونشجت. شيعت أحبتي على 
خيط دمع لم ينقطعء ولم أسقط. اكتمل اليتم وتم اليأس. فاضت 
العبرات. تعللت بدخان الحريقء بانفجار التوترء بامتلاء الشرايين 
بأهوال لا يحتملها القلب. تعطل بعضه. انكسر قلبي لينجو ببعضه. 
شيعت زادّاء وعدت بأبنائي 
إلى بيتي؛ ليس بيدي سوى حقائب اليتم والعلّل. يتدفق الوقت كلماء 
السائب؛ فيغرق العمر. 

رحل شمس الناي"؛ النور والقصب يغني باتساع الحياة؛ فتبدد 
حلم إحياء حضرة للنهر مع كل حصاد. لم تعد ني الواحة جذورء 
شروق الفيضانء دمعة ملاك تخمر عجين الحياة. عينا صقر تحمي 
الخبياء» أناشين الخاصضد القديم حينما دار الزمان في فلك الإنسانية. 
وكانت مخازنهم تمتلىء بالحبوب والحنطة. القطن والكتان. يزوجون 
أبناءهم, في طقوس تشبه أقدم أعياد الإنسانية 7". 
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أخفق الماء وابتأس وتدهورت ضفافه؛ فاستولت روح المجير على 
مآلاته. عمت العتمة فانمحت حياة, ثم بزغت مجددًا20. 

لازمني الوجد؛ تبعتني الوحشة كنبضي حنيئًا وجنوئًا. أفتح عيئًا على 
الظلام» بينما تتمسك الأخرى بالضياء. 

هل أحظى بالسكينة والسلام وتأمل ماهو آت. هل ثمة أي معنى 
للماضي؟ هل أتجاوز غربتي وأفوز بذاتي الحقيقية.. وهل أعرف طرائق 
ممتعة للحياة؟ هل أحلق بالجديد؟! 
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إشارات مرجعية 


.١‏ محمود السطوحي. الزخارف الشعبية على مقابر الهو. سلسلة الدراسات 
الشعبيةء القاهرة 915١م.‏ ص ص .0١- ٠.‏ 

؟. ماريو تومي وكارلو ريو رادء معجم آلبة مصر القديمة: ترجمة: ابتسام عبد 
المجيدء القاهرة. .”7٠٠١4‏ ص .١٠١5‏ 

“. خنوم الإلهء موزع المياد. حامي منابع النيلء خالق الإنسان والطير والحيوان في 
الحضارة المصرية القديمة. 

. تنطق رعرع في الفصىء وفي العامية عرعر. 

. وهب بن مُتبه- في تفسير الطبري- سورة الأعراف. 

. القرآن الكريم- سورة مريم. 

. سفر نشيد الإنشاد الذي لسليمان. 

. مزمور تسبيحة ليوم السبت. 

. القرآن الكريم- سورة الماعون. 

٠‏ لعبة ريفية بين لاعبين. تبدأ بوضع بنصر إحدى اليدين فوق إبهام الأخرى, 
يخبطيما المنافس. ومن لا يستطيع إفلات إبهامه والحفاظ عليه دون لمسه وفك 
اليدين من بعضهماء يمشي في وضع القرفصاء. 

.١‏ أحمد بن محمد الشهير بابن عروسء. شاعر عامية مصري. 

5.السابق 

١7‏ . نفسه 

5" السهروردي 

6. ابن عروس 

75.السابق 

.١١‏ نفسه 

السبروردي 

9. كان قدماء المصريين يستخدمون الناي في الطقوس والشعائر الدينية. صبي 
أنور رشيد, الآثار الموسيقية في مصر القديمة. ص 15. 

. أبو عبد الله محمد بن إدريس الشافعي المطّلبِي القرثي ثالث الأئمة الأردعة‎ ٠ 


يم لهة قا يما ذؤ ها 


انا 








ولد في فلسطين لأسرة فقيرة وعاش في مكة يتيمًا فقيرًا. 

"١‏ القرآن الكريم. سورة يونس. 

؟". الكتاب المقدس .أشعياء 5 -١7:١‏ وحزقيال .١6:7/‏ 

7". سفر التكوين. 

ع . محبي الدين بن عربي؛ الفيلسوف والمتصوف. ولد في الأندلس. 

ه. فريد الدين عطار؛ شاعر فارسي متصوف. 

*1. القرآن الكريم- سورة آل عمران. 

/1". أحمد بن محمد بن حنبل الشيبانيء رابع الأئمة. ولد ومات في بغداد بالعراق. 
8 أبو الحسن علي بن نافع ذو البشرة السوداء؛ ولد في الموصلء عبقري الموسيقا 
والغناء. نودي ب (الزرياب) تشبيبًا له بطائر الزرياب الأسود عذب الصوت 
(الشحرور). 

4. سفر نشيد الإنشاد الذي لزكريا. 

."٠‏ السابق. 

."١‏ وصفة شعبية ريفية للإجباض : إدخال ساق برسيم في الممبل لتفجير الزيجوت. 
؟"؟. سمير يحيى الجمّال » تاريخ الموسيقا المصرية, أصولها وتطورهاء البيئة 
المصرية للكتاب. سلسلة تاريخ المصريين عام 1199 » مكتبة الأسرة 7١٠7.صء‏ 
ا ا 

". بيتر بول روبنز فنان هولنديء, )١1175(‏ عرف بتوليفاته الضخمة التي تفيض 
بالنساء المثيرات البدينات وذوات خصور واسعة ومثيرة. 

4*. إلبة الخصب والنماء والتضحية في الحضارة البابلية. يصورها الفنانون بدينة 
باذخة القد. 

؟. مارك شاجالء فنان روسيء ».)11١١(‏ تمتائ لوحاته بملائكة وعشاق وحيوانات 
طائرة خفيفة. 

5”. همام بن غالب؛ يكنى بأبي فراس . شاعرء ولد ونشأ في بادية البصرة. نظم 
شعر المدح لغاية التكسب. 

/". يجرف الفرن لخفض مستوى الرماد كي يستوعب الفرن الوقود الجديد. وحتى 
لا يكون الرماد عاليًا و يحترق العيش. 

8*. الجزء من الجريدة المتصل بجذع النخلة؛ يفصل عنها ويصير شبيًا بالجاروف. 
9 أبو الوليد أحمد بن عبد الله بن غالب بن زيدون المخزوميء يكنى بأبي فراس؛ 


كا 











وزيرء كاتب وشاعر. ولد ونشأ في البصرة. 

٠‏ كان لنهر النيل سبعة فروع انتهت إلى فرعين فقطء دمياط ورشيد.رشدي 
سعيد. نهر النيل نشأته واستخدام مياهه في الماضي والمستقبلء دار البلال» 
القاهرة . .١919*‏ ص ص 17-/1. 

١.للإيل‏ والمها كريات دم حُمر بيضاوية الشكل عديمة النواةء تحتفظ بتركيز عال 
من الأكسجين على سطحها مما يسمح لها بنقله للمخ وباقي أعضاء الجسم أثناء 
العطش ونقص الماء في جسمها فتحتمل وتواصل الحياة. على خلاف الكائنات التي 
تتمتع بكريات دم حُمر كروية الشكل لا تحتمل العطش فتهلك. كما أن الإبل والمها 
تخزن الماء في دورتها الدموية» ويمكنها شرب مثتي لتر دفعة واحدة. وتحتمل شرب 
الماء المالح. 

١‏ . هيكات. (حقت) ربة الولادة والخصوبة في الحضارة المصريةء زوجة خنوم 
الإلهء خالق الإنسان والطير والحيوان» ربة البعث تنفخ الحياة في الكائنات التي 
يقوم خنوم بخلقها من الطين. راعية النساء اثناء الولادة » تمثل الرقم مئة ألف في 
الحضارة المصرية لاحتوائها على مئة ألف بيضة حسب علم التشريح. 

“"5. يحتمل الضفدع أقسى الظروف البيئية. بانحسار المطر في الصحراء يقوم 
بتخزين ما يعادل نصف وزنه من الماء الصالح للشربء يحفر ملجنًا تحت الأرض 
بعمق مقر ويبحيط نفسه بغلاف كالشرنقة يحفظ الماء داخله من التبخر في 
انتظار موسم الأمطار القادمء وتصل فترة الانتظار( الكمون الصيفي) إلى خمس 
سنوات 

5. أبو القاسم الجنيد بن محمد الخزازء من أعلام التصوف السني في القرن 
الثالث المجريء كردستاني. 

5. القرآن الكريم- سورة الإخلاص. 

1 القرآن الكريم- سورة البقرة. 

/اغ. القرآن الكريم- سورة النساء. 

8 القرآن الكريم- سورة النور. 

48. أصلها (خرنق) وتستعمل هنا بمعنى صغير الأرنبء. ويقال للذكر والأنقى. 
ويقصد بها السباب. 

.٠‏ كرمي الولادة. اخترعه قدماء المصريين به فتحة تجلس علها الوالدة وتجلس 
القابلة أمامبا تسحب المولود من فتحته. 
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.١‏ صوت آلة موسيقية مصرية قديمة. برؤوس معدنية: بيزها تحدث صونًا 
يخفف آلام المخاضء وبيبعد الشر عن الوالدة. 

علماء الحملة الفرنسية. موسوعة وصف مصرء ج"ء الموسيقا والغناء عند قدماء 
المصريينء ترجمة : زهير الشايب. ص ص ١57-١١7‏ 

؟.. الكتاب المقدس. سفر التكوين. 

07. محمد الفارابي» كتاب الموسيقا الكبيرء تحقيق وشرح غطاس عبد الملك 
خشبة. دار الكتاب العربيء القاهرة .,١15711/.‏ ص ١‏ /الا. 

5.. قيسنُ بن الملوّح بن مُزاحم العامري؛ شاعرٌ وأميرٌ ينتمي إلى قبيلة بني عامر 
القيسيّة العدنانية الى سكنت منطقة نجد. 

5. السابق. 1 

61. نفسهك 

.0١/‏ نفسهك 

8. أوزوريس مخترع المحراث والشادوف؛ أول من علم الجبتيين (المصريين) 
الزراعة و الكتابة, ولبس المخيطء البناء بالحجر وسكن البيوت بدلا من الكبوف. 
مؤسس قانون الأخلاق في مصر القديمة. وكان يتلقى دعوة الآلبة فيصعد إلهم 
يتعلم وينقل للأرض ما تعلمه في السماء. 

وفمًا لما نقله المؤرخون عن بردية «تورينو» المصدر الرئيس لقائمة حكام مصرء 
وكتاب «الجبتانا» للمؤرخ المصري مانيتون السمنودي. 

. جلال الدين الرومي. 

.٠‏ اخترع اوزوريس الناي في الألف الثامن قبل الميلاد. وكان قصبة واحدة بثقب 
واحد. ويرجع تطوير الناي للفترة بين الدولتين الوسطى والحديثة ( .)١18-١‏ 
إستنادًا إلى: علماء الحملة الفرنسية. موسوعة وصف مصرء الجزء السابع. 
الموسيقا والغناء عند قدماء المصريينء. ترجمة: زهير الشايب ص ص .١57- ١١‏ 
ورشدي سعيد » مرجع سابق. 1 
.١‏ عيد الحصاد المصري (8 يوليو- ؟ أغسطس). عبد الحليم نور الدينء آثار 
وحضارة مصر القديمة: القاهرة. .7٠١8‏ طاءج اء ص 517. 

5. أخفق النيل نهاية الأسرة الرابعة عشر في ري أراضي مصر فيما يعرف بعصر 
الاضمحلال الثاني فتدهور الاقتصاد.ء واحتل البكسوس مصر واستولوا على 
العاصمة منف وأسسوا الأسرة الخامسة عشرة. وأعملوا التخريب في مصر 
فاندثرت حضارة. 
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أهملت بنياني فقد ضاق ثوبي وصار لدي جسد 
يزخر بالخطيئة! أرفع كتفي وأقوسهما وأدفعهما 
للأمام ليخفيا ما نهد في صدري. حرت في ردفيء 
كيف أخبئهماء كيف أمنع استدارة فخذي. يهيلون 
الآثام على جسميء كما يردمون التراب على القبر 
أظلموا جسدي. ابتعدت عن أهوال البدن لأنجو؛ 
فعشش السؤال في صدري. أتحين أوان الصفا 
والليل لحصاد الإجابات. في طريق شاق الاستجابة؛ 
كغيمة صغيرة تلح بالمطر في صحراء. 

أتحسس الطريق إلى قريتنا؛ الفيضان والدميرة, 
الحضرة ولاجئي الجبانة: العالية والواطية. سرب 
النسوان؛ اعتصرني التعلق بالإجابات؛ فاضطّررت 
للاشتماك بأسئلة الأطفال الساذجة. 
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